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ゲゲゲのヴェブレン

―「怠惰な好奇心」をめぐる一考察―

Veblen as Monstrous Being
－ A study in “idle curiosity” －

小谷　敏 *
Satoshi KOTANI

＜キーワード＞

ソースタイン・ヴェブレン，水木しげる，怠惰な好奇心（idle curiosity），「怠け者になりなさい」，

「近代文明における科学の地位」（The Place 0f Science in Modern Civilization）

＜要　　　約＞

　2015 年に亡くなったマンガ界の巨人水木しげるの名言の一つに，「怠け者になりなさい」

というものがある。水木は夥しい数の傑作群を遺しているが，それらが彼の勤勉さの所産で

あることを疑う者はいないであろう。「怠け者になる」とはどういうことなのか。

　この問いに答えるために論者は，アメリカ社会科学の巨人，ソースタイン・ヴェブレンの

「怠惰な好奇心」に注目した。人間のなかには実利を追い求める「プラグマティズム」の性向

とともに，有用性とは無関係にあらゆる事柄に関心を向ける性向が併存している。後者をヴェ

ブレンは，「怠惰な好奇心」と呼んだ。「怠惰な好奇心」に導かれて事実を収集し，それを体

系化して劇的に語る。未開時代の神話に始まるそうした営みが，様々な変遷を経て近代の機

械的科学にまで進化していった過程をヴェブレンは跡づけている。何の役にも立たない妖怪

の知識の収集を子どもの頃から続けてきたことが，水木の偉業を可能にした。「怠け者になり

なさい」とはすなわち，「怠惰な好奇心に忠実であれ」ということではなかったか。大学とは

本来，「怠惰な好奇心」に導かれた研究のなされるべき場のはずである。ところが現代日本の

大学はプラグマティズムに支配されてしまった。日本のマンガの巨人とアメリカの社会科学

の巨人はそろって「怠け者になりなさい」と日本の大学人を叱咤しているように思われる。

* 大妻女子大学　人間関係学部　人間関係学科　社会学専攻
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１．「怠け者になる」とはどういうことか

　　―問題の提示

（１）「怠ける権利」の方へ

　マルクスの娘婿でもある 19 世紀フランスの社

会主義者ポール・ラファルグは，過剰労働とその

帰結としての過剰生産は，商品価格の低落と賃金

の低下―すなわち働く者の貧困―をもたらすだけ

ではなく，過剰な生産物の捌け口を求めての植民

地争奪戦争をも招来すると主張した。古来労働は

奴隷の美徳であり，自由人が働くことはなかった。

一日三時間以上の労働は人間を不幸にする。彼は

1848 年の 2 月革命当時にフランスの左翼が提唱し

た「労働の権利」に抗して「怠ける権利」を提唱

している（Lafargue1887 ＝訳 2008）。

　一日三時間の労働で足りる世界。これはフラン

スのエキセントリックな社会主義者の夢想にはと

どまらなかった。20 世紀イギリスの偉大な哲学者

バートランド・ラッセルは，人類が享受する精神

的な成果はすべて怠惰や閑暇の産物であるのに対

して勤勉の産物はすべて戦争のために組織されて

いったとして，ラファルグと同様，怠惰を讃美し

ている（Russell1935 ＝訳 2009）。

　やはり 20 世紀イギリスの偉大な経済学者であ

るジョン・メイナード・ケインズは，大恐慌の時

代のマドリードでの講演で，科学技術の発達と複

利計算に基づく富の増殖の結果，十分に豊かに

なったわが孫たちの世界では，一日三時間しか

人々は働く必要がなくなり人々の主要な関心事は

経済ではなく学問や芸術のような高尚な事柄に

移っていくという楽観的な見通しを示している

（Keynes1930 ＝訳 1981）。

　ケインズが予言したのは，「100 年後」のわが孫

たちの世界であった。このマドリード講演は，1930

年に行われている。1930 年を 10 数年の後に控え

た現在，「1 日 3 時間」とまではいかずとも，西欧

諸国では目覚ましい労働時間の短縮が実現してい

る。ドイツでは数週間にわたる長期休暇を取得す

る権利が保証されているし，フランスでは法定労

働時間は 7 時間である。さらにスウエーデンでは

それを 6 時間に短縮しようとする動きさえある。

　他方，極東の経済大国日本の現状はどうか。勤

労者の労働時間は，統計上は減少を続けているも

のの，サービス残業やフロシキ残業が横行してい

る。法定労働時間は一日 8 時間，週 40 時間と定

められているものの，労使双方の合意（サブロク

協定）によって実質的に際限もない残業が可能に

なるような日本の労働法制の不備は世界の非難の

的となっている。数週間の長期休暇どころか，有

給休暇さえこの国ではほとんど消化されていない。

　「カローシ」ということばが世界に知られるよ

うになったのは，1980 年代の，日本の製造業が世

界を席巻した時代のことであった。今や当時に比

べて世界のなかでの日本経済の存在感はみるかげ

もなく低落しているが，過労死や過労自殺で毎年

多くの人命が失われているのである。これほど働

きながら（あるいはこれほど働いているが故に？）

日本の一人当たり GDP と労働生産性は年々減退

を続けている。

　勤労は美徳かもしれないが，思想史家の礫川全

次も言うように，「日本人の美徳であるはずの勤

勉性が，深刻な社会問題を引き起こすという事態

に立ち至っているのである」（礫川 2014：10 頁）。

いまの日本社会に害を及ぼしているのは，怠惰な

どではなく働き過ぎである。そうであるにも関わ

らず勤労が称揚され怠惰であることは強い非難に

さらされている。「怠けていても生活が保証され

ている」生活保護受給者や公務員がバッシングに

晒されている。「経済的に困窮した人を助ける必

要がない」と答える人の比率は日本が突出して高

いという調査データがネット上で話題になった。

経済的に困窮している者は怠け者であり，すなわ

ち自己責任なのだから救済する必要はない。そう

考える人間がこの国では世界のなかで突出して多

いということなのだろう。

　人は強いられて死に至るまで働くことはない

（いやいや働いている限りは勤労はそこまでエス

カレートしない）。過労死は死に至るまで自ら進

んで働く「自発的隷従」の心理によってもたらさ

れている。日本思想史における勤労賛美の流れを

分析した知見の上に立って礫川は，この自発的隷

従を断ち切るためには人々が「怠ける勇気」を持
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つことが必要だと結論づけている（礫川 2014：

243 頁）。

　論者は 2013 年に 1970 年代以降に日本で生じた

様々なバッシングを検証した『ジェラシーが支配

する国』（小谷 2013）を上梓した。2000 年代以降

に目立つのは，先にも述べたように生活保護受給

者や公務員，さらにはフリーターやニート等の「怠

け者」と誤認された人々へのバッシングを著名な

政治家たちがメディで扇動している事例である。

こうして 21 世紀に入ると「働かざる者食うべか

らず」という観念はこの国のなかで猖獗を極める

ようになった。そのことが人々にとっての抑圧と

なり社会を害していることは明らかである。そう

であるならばいまこそ「怠ける権利」を，あるい

は礫川の言う「怠ける勇気」を声高く唱える必要

があるのではないか。そうした問題意識から 21

世紀版の『怠ける権利』の執筆に論者は着手した

のである。

（２）「怠け者になりなさい」

　　 ―水木しげるの御託宣

　ところが『怠ける権利』の執筆は一向に進んで

いない。もちろん私が怠けていることがこの本を

書けないでいる最大の原因である。怠惰を礼賛す

る言説でさえ，それが世間で通用するものとなる

ためには，刻苦勉励を求められるのだから，「怠

ける権利」も怪しいものである。

　自分の怠惰を正当化するつもりはない。ただ論

者がかつて「怠ける権利の方へ」（小谷 2010）と

いう小論を書いた時と現在との状況の変化に戸

惑っていることも事実であり，それもまた筆を滞

らせている一因である。このエッセイのなかで論

者は，勤労の論理が日本のとくに若い勤労者を精

神的に追い詰めている現状を指摘し，脱労働の必

要性とそれを可能にするベーシック・インカム

（以下 BI）の創設を求めていた（小谷 2010）。

　だが 2010 年代半ばの今日，人工知能やドロー

ンなど人間の労働力を不要にするテクノロジーが

姿をみせ始めている。「怠ける権利」どころか，人々

が労働市場から排除され，怠惰を強制される近未

来が予感されている。また前のエッセイを書いた

時には，夢物語のようにみられていた BI の実施

が多くの国々で真剣に検討されるようになってき

ている。これは一見好ましいことではあるが，BI
を行うかわりに社会保障の切り捨てを意図してい

るケースが多くみられる。ただ働かないことを讃

美するのはいわば資本の思うつぼになってしまう

ともいえなくはない。また無邪気に BI を称揚す

る安易な立論は，福祉切り捨てに与するものとい

うそしりをまぬがれないであろう。

　そしてまことに情けない話ではあるが，「怠け

る権利」と言いながら，「怠ける」とはどういう

ことなのかが，論者自身よくわからなくなってし

まった部分がある。そうした迷いを生んだのが，

昨年亡くなった鳥取県が生んだ偉大なマンガ家水

木しげるの「怠け者になりなさい」ということば

であった（水木 2007）。

　小学生のころの水木は遅刻魔であったようだ

し，長じては「睡眠至上主義者」をもって任じて，

学校のある日も子どもを好きなだけ寝させてい

た。学校の勉強は嫌いで成績は不良。小学校を卒

業後に大阪の園芸学校を受験した時も，ただ一人

だけ落ちた。戦時中のラバウルで歩哨として見張

りに立ちながら，珍しい蝶々を追いかけて持ち場

を離れ，その間に彼の属した一個小隊は全滅して

しまった。ラバウルの農民の「怠惰」と映る暮ら

しに憧れて戦後も現地に留まろうとし，社会的成

功を収めた後も同地への移住を真剣に検討してい

た。エトセトラエトセトラ。たしかに水木の生涯

をみると，彼が怠け者であり，変わり者であるこ

とをうかがわせるエピソードは枚挙に暇がないほ

どである。

　だが戦争で左手を失いながらも下積み時代の困

窮に耐え，営々とマンガを描き続けた水木は，『ゲ

ゲゲの鬼太郎』をはじめとする夥しい傑作群を残

している。創作に打ち込む水木の鬼気迫る真剣さ

は，大ヒットした NHK 朝の連続ドラマ，「ゲゲゲ

の女房」のなかのもっとも印象に残る場面でも

あった。

　たしかに水木は学校の勉強はできなかったかも

しれない。しかし水木は若い頃から大変な読者家

であり，エッカーマンの『ゲーテとの対話』を携
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えて入営した。水木の名を世にしらしめた妖怪に

関してだけではなく，ヒットラーや新選組，さら

には昭和史に関するマンガを描いたその博識ぶり

は，終生のライバルでもあった手塚治虫に勝ると

も劣らぬものがあった。

　水木が生んだ妖怪たちのブロンズ像を配した鳥

取県境港市の水木しげるロードは，1994 年の開設

以来，2016 年 6 月上旬の時点で 3000 万人の観光

客を呼び込み，いまや鳥取砂丘と並ぶ鳥取県の 2

大観光地となっている。水木はその勤勉さによっ

て数多の傑作群を生み出し，郷土に偉大な貢献を

なしている。もし水木が彼のなかの怠け者性を全

面的に開花させていれば，これらの偉業が達成さ

れたはずはない。「怠け者になりなさい」という水

木の御託宣を，謎めいたものに感じる所以である。

　そこでいささか唐突ではあるが，本稿において

は，20 世紀アメリカの異端の経済学者であり社会

学者でもあったソースタイン・ヴェブレンの「怠

惰な好奇心」という概念を検討することによって

水木の御託宣についての考察を深めてみたい。

２．ソースタイン・ヴェブレンとはなにものか

　　―『有閑階級の理論の研究』を読む

（１）詐術と暴力の所産としての私有財産

　アメリカはピューリタンによってその基の築か

れた国である。勤勉こそが幸福な人生を約束する。

それがかのベンジャミン・フランクリンを代表と

するピューリタンたちの信念であった。大金持ち

をあらわす「セレブ」ということばがある。これ

は「セレブリティ（祝福）」から転じたものであり，

巨富は勤勉の成果であり，それを神から祝福され

た証であるというアメリカ人にもたれた信念をあ

らわすことばである。私有財産は勤勉の成果であ

るが故に肯定されるというジョン・ロックに由来

する労働価値説をアメリカ人たちは自明のものと

して受け容れていたのである。

　しかしノルウェー移民の二世として，アメリカ

中西部のウイスコンシン州の開拓部落に生を受け

たヴェブレンにとって私有財産が勤勉の産物であ

るという見方は受け容れ難いものであった。開拓

農民であったヴェブレンの父親は，ビジネスマンに

よって土地を奪われるという苦い経験をもってい

た。ヴェブレン自身も早くからその優れた学才を

認められながら，宗教的民族的なマイノリティで

あったことも一因して，30 代の半ばまでアカデミッ

クポストに就くことができなかった。マイノリティ

であるが故に辛酸を舐めたヴェブレンは，後に「ア

メリカのマルクス」と呼ばれる，アメリカ資本主

義に対する厳しい批判者に成長している（1）。

　南北戦争後のアメリカは，西へ西へとフロン

ティアを広げていった。西部開拓ブームが続くな

かで，ビジネスマンたちは，アメリカ原住民や貧

しい開拓農民の土地を暴力や詐術によって収奪し

て，そこから石油を掘り当て，あるいは鉄道を敷

設することによって巨満の富を築いていったので

ある。「ロバー・バロン」（泥棒男爵）。この当時，

詐術と暴力とによって巨富を築いたヴァンダ―ビ

ルドやロックフェラーに代表される大富豪を指す

ことばである。西部開拓ブームのなかで生まれた

成金たちは，自らの金銭的能力を誇示するために，

悪趣味で愚かな浪費的生活にふけっていた。かの

マークトウェインは，成金趣味が世を覆う世相を

「金ぴか時代」と皮肉っている。

　1999 年，皮肉にもロックフェラーの創始したシ

カゴ大学在籍中に公刊した『有閑階級の理論』は

ベストセラーとなり，彼の名を不朽のものとして

いった（Veblen1899 ＝訳 1961）。本書のなかでヴェ

ブレンは，資本主義が基礎を置く私有財産制度が

勤勉な労働ではなく詐術と略奪のもとに築かれた

ものであることを明らかにし，詐術と略奪の上に

巨富を築いた「ロバー・バロン」たちの浪費的生

活の実態を鋭く抉りだしていったのである。

（２）蔑まれた労働

　同書においてヴェブレンは，人間の経済行動を

支配する動機は見栄であると喝破している。未開

の時代には共同体の内部に富の偏在も階級の分化

もなく，人々は貧しいながらも平等に平和に暮ら

していた。ヴェブレンはルソーと同じように未開

の時代には，平和な「自然状態」が存在したと考

えていた。
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　しかし人間が強力な道具を手にするようになる

と，勤労よりも他の共同体からの略奪が共同体に

大きな富をもたらすようになる。この野蛮時代に

私有財産の制度が生まれた。私有財産の起源は，

優れた身体をもつ男性による女性の所有であり，

私有財産とは勤勉な労働の賜物ではなく，うまく

いった略奪のトロフィーなのである（Veblen1898

＝訳 61）。そして私有財産は，生存の必要を満た

すためではなく，自らの能力を誇示するという見

栄のために存在している，とヴェブレンは言う。

　武勇と略奪に長けた者が尊敬され，労働が弱さ

の 徴 と し て 蔑 ま れ た の が 野 蛮 文 化（barbalian 
culture）の時代の特徴である。もちろん時代が進

めばあからさまな略奪は影をひそめ，身分制度に

よって安寧と秩序が保証される「半平和段階」（half 
peaceful stage）が到来する。封建時代がこれにあ

たる。野蛮時代に生まれた労働を蔑む心理は，こ

の時代をも支配していた。有閑階級の制度は，日

本と西欧で典型的に発展した封建時代に完成した

（Veblen1961 ＝訳 9）。

　労働が忌むべきものであるとすれば，無為と閑

暇こそが価値あるものとなる。近代以前の時代の

支配層，とりわけ女性たちの華美で極度に非実用

的な服装は，自らが労働をする必要がないことを

誇示するためのものである。自らが閑暇を享受し

ていることを誇示する活動をヴェブレンは，「衒

示 的 閑 暇 」（conspicuous leisure） と 呼 ん だ

(Veblen1898 ＝訳 40)。古代ギリシャで「スコーレ」

（暇）と呼ばれていた学問と芸術は，閑暇を誇示

するために生まれた。ラッセルがわれわれの享受

する優れたもののほとんどは，閑暇と怠惰の産物

であると述べたのはこの事実を指している。野蛮

文化の時代の支配層は自らの金銭的能力を誇示す

るために，巨大な城郭や邸宅を築き，豪勢な宴会

を開くなどの途方もない「衒示的消費」（conspicuous
consumption）にもふけっていた（Veblen1899）。

（３）『有閑階級の理論』を読む

　封建時代を脱して近代に至ると，略奪ではなく

平和的な通商が社会の富の源泉となっていく。さ

らに機械生産の普及によって労働の苦痛は大幅に

軽減されていった。そのため労働は屈辱的で忌む

べきものではなくなり，ヴェブレンが同書を書い

た 19 世紀末のアメリカでは，勤労によって生活

の糧を得る人が人口の大多数を占めていた。そし

て人々は，機械と共生することによって合理的な

思考法をも身に就けていったのである。文明の発

達の結果，人類は平和を愛好し，勤労を重んじる

初期の自然状態にある意味回帰していった。

　ヴェブレンは，当時のアメリカに存在した二つ

の階級を指摘している。一つは，社会を支える温

厚で勤勉で合理的思考を得意と生産的（industrious）
階級に従事する人たちである。そしてビジネスの

世界を支配する，略奪的な野蛮時代の心性を色濃

くとどめ，勤労よりもむしろ資産の運用によって

大きな富を得ているヴァンダービルドやロック

フェラーのような金銭的（pecuniary）階級に従事

している人たちである（Veblen1899：訳 217）。ヴェ

ブレンが『有閑階級の理論』で活写したのは，後

者の生態である。

　ビジネスマンは多忙な人（business は busy から

転じている）たちであり，「有閑」というにはほ

ど遠い。彼らの金銭的能力の誇示は，閑暇よりも

むしろ「衒示的消費」によってなされている。そ

れがトウェインに「金ぴか時代」と揶揄された狂

乱的な浪費を生んだ。彼らは趣味の悪い貴族風の

邸宅に住まい，妻や子どもを着飾らせて，大きな

犬を飼い，競走馬を所有することを好んだ。一方

で悪行の果てに巨富を築いたことを自覚している

彼らは，財団や大学を創始し，その富を社会に還

元することで罪滅ぼしをしようとも試みていた。

ヴェブレンが『有閑階級の理論』を書いた時に在

籍していたのは，皮肉にもロックフェラーの創始

したシカゴ大学であった。

　「金銭的階級」に属する人たちは，野蛮時代の

戦士たちにも似た，好戦的な性格と迷信深さ，そ

して格差序列をつけることを好む差別的な傾向を

強く保持している。これらは平和な産業社会とは

相反する資質である。野蛮人の心性を色濃くとど

める「金銭的階級」の者たちが技術者をはじめと

する「勤労階級」の上に君臨している。「有閑階級」

はその富と名声とによって強い文化的影響力を
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もっているから，「有閑階級」は，古い心性を社

会のなかに保ち続ける役割を果たしているとヴェ

ブレンは言う。

　ヴェブレンには今日のフェミニズムにも通じる

視点がある。男たちが狩猟や戦争に熱中していた

時代に，土地を耕し，家畜を飼い，日々の食事や

衣服を作るといった生産的な営みは，女性たちに

よって担われてきた。しかし野蛮時代において女

性たちは力のある男たちの所有物の地位に貶めら

れていたのである。「有閑階級」の女性たちの華

美で動きにくい衣服は，彼女たちが労働する能力

をもたないことを示している。女性たちを仕事に

就かせず，優雅に遊び暮らさせることで，「有閑

階級」の男たちは自らの金銭的能力を誇示して

いったのである（Veblen1898: ＝訳 173）。

（４）無限に亢進する欲望

　　 ―ケインズからヴェブレンへ

　経済学史上でヴェブレンは「制度派経済学」の

祖として位置づけられている。ヴェブレンのいう

制度とは，市場や企業のような「経済制度」では

ない。人間の経済活動は人々の行動によって成立

している。人々の行動を導くものは，人間相互の，

あるいは人間と環境との相互行為のなかで形成さ

れてきた「思考習慣」に他ならない。人間の思考

習慣に注目する点においてヴェブレンの経済学

は，社会学との近親性が強い。そして，ヴェブレ

ンは，女性の衣服等の日常些末なものに注目しな

がら人間の思考習慣の解明を行っていったのであ

る。そうした研究の果てにヴェブレンは，人間の

経済行動を支配するものとしての「見栄」を発見

した。「金ぴか時代」のアメリカにおいては，生

存の必要を充足させるためでも生活の質を向上さ

せるためでもなく，他者への優越性を誇示するこ

とが「有閑階級」の経済行動を支配していること

をヴェブレンは指摘したのである（小谷 1988）。

　ケインズは，生存の必要を充足して余りある豊

かさが実現した「わが孫」の世界においては，人々

は 1 日 3 時間程度の労働で足りるようになり，経

済は人々の主要な関心事ではなくなるとと予言し

ていた。ケインズももちろん，人間のなかに他者

に優越したいという相対的なニーズがあり，これ

は限りのある絶対的なニーズとは異なり，どこま

でいっても満たされることはないということは理

解していた（Keynes1930 ＝訳 1981）。しかしイギ

リスの一代貴族であったケインズには，相対的な

ニーズが人々の経済活動を徹底的に支配する状況

は想像だにできなかったのではないだろうか。ケ

インズの生きた時代のイギリスは階級社会であ

り，人々はそれぞれの分というものをよくわきま

えているはずなのだから。

　「蜜の流れる大地」と旧世界の人々から羨望の

眼差しでみられていたアメリカ人たちは，早くか

ら生存の必要から解放されていた。アメリカ人た

ちの眼前にはさらなる欲望をかきたてるフロン

ティアが存在していたのである。そして植民者た

ちによって築かれたアメリカにはイギリスや大陸

ヨーロッパ社会における階級制度は当初より存在

しなかった。人々はわきまえるべき「分」をもた

なかったから相対的なニーズの亢進に歯止めをか

けるいかなる力も存在しない。巨富を得たものこ

そが神に祝福された者であるという宗教的信念も

際限のない富の獲得へと人々を駆り立てていく。

　第二次世界大戦の後，自由世界の覇権国家はイ

ギリスからアメリカに完全に移行した。化学繊維

や合成樹脂などのブームをもたらす新製品が生ま

れ，自動車や家電製品を誰もが所有することので

きる「アメリカ型生活様式」が世界中に伝播して

いったのである。中高等教育への進学率が上昇し，

全般的な生活水準が向上することによって人々の

欲望の亢進の抑止力となっていた階級の壁も崩れ

ていった。高度な資本主義は人々が，企業の提供

する新製品を次々と購入することによって成り

立っている。絶対的なニーズが充足できればそれ

でよしとする人々によって構成される社会におい

ては消費に基礎を置く高度な資本主義は成り立た

ない。アメリカの覇権は，相対的なニーズに支配

される社会を世界中で実現させていった。こうし

てケインズの予言は崩れ去った。なるほど，ある

程度の労働時間の短縮は実現できたかもしれな

い。しかし，今日の世界の人々にとって経済はか

つてないほどの関心事となってしまったのである。
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３．「怠惰な好奇心」とは何か

（１）本能とは何か

　ヴェブレンは，『製作者本能論』において，「怠

惰な好奇心（idle Curiosity）」を「製作者本能（instinct 
of workmanship）」や「親性傾向（parental bent）」と

並ぶ人間に備わった 3 大本能として位置づけてい

る。本能ということばは，現在においてはもちろ

んのこと，20 世紀初頭においてすでに時代遅れの

ものとみなされていた。ではヴェブレンはなぜ，

あえてこの古めかしいことばを遣ったのであろう

か。

　生物学者ローブに依拠しながらヴェブレンは，

本能（instinct）と向性（tropism）とを区別している。

向性が，下等動物にもみられる生物の反射的，無

意識なものであるのに対して，本能とは目的を志

向する生物の知的で意識的なものである。心理学

において本能が時代遅れのものとなったことは

ヴェブレンも認めている。心理学者たちはこれま

で本能の名で呼ばれて来たものを細かな要素へと

分解し，人間の行動を規定する究極の要因を解明

しようと務めてきた。他方社会学や経済学のよう

に制度（社会集団に共有された思考習慣）を研究

する学問において，本能ということばはなお有効

性を保っているとヴェブレンは言う。制度は伝統

や習慣のなかで培われてきた人間の様々な性向

と，環境との相互作用のなかで築き上げられて

いったものであるが故に，制度を研究する者に

とって，そうした人間の性向を表現することばと

して「本能」以上に使い勝手の良いものは他にな

い（Veblen1914：4- ＝訳 1997：5 頁）。

（２）「親性傾向」と「製作者本能」

　ヴェブレンが，人間の代表的本能としてあげて

いたもののうちのまずは「親性傾向」についてみ

てみることにしよう。親性傾向とは，「人間の親

らしい心遣い」のことである。それは「自分自身

の子供の幸福という問題よりずっと広い関連をも

つ」。そして，「すべての思慮深い人たちは（略）

現在の世代が故意に次の世代の生活の道をより困

難にすることは卑しむべき非人道的な事柄である

という見解には同意するであろう」（Veblen1914：

4- ＝訳 1997：23 頁）。親性傾向は，最高の文化，

最低の文化のいずれにおいてもきわめて一般的に

支配的な，公益のための節約と効率の感情的是認

と浪費的で役に立たぬ生活の感情的否認を大いに

強化している」（Veblen1914：4- ＝訳 1997：23 頁）。

「親性傾向」に支配された人々は，子どもたちの

将来を損ねてはならないという配慮のもとに，効

率と節約を第一義に考え，社会集団のなかから無

駄を排除しようとする。この意味で「親性傾向」

は次にみる「製作者」と非常に深い関わりがある。

　製作者本能は，人類の長い歴史のなかでの困難

な状況下における連帯の記憶に起源があるとヴェ

ブレンは言う。未開の世界を生きる人々は小さな

集団のなかで生活をしていた。集団の存続とメン

バーの生存は，一重に彼ら一人一人の仕事をこな

す技量と効率性とにかかってくる。「生き残りの

ための基本的必要条件は，手近の物質的手段を非

利己的に非個人的に最大限活用する性向と，知識

と物資のあらゆる資源を集団の生活を支えるため

に利用しようとする強い選好とであったわけであ

る」（Veblen1914：4- ＝訳 1997：30 頁）。「製作者

本能は，実際的な工夫，方法と手段，効率と節約

への方策と計画，熟練，創造的な仕事，そして事

実についての技術的な精通と関わりを持つ。製作

者本能の機能的内容の多くは，骨を折ることにお

もむく性癖である」（Veblen1914：4- ＝訳 1997：

28 頁）しかし，製作者本能はそれじたいの目的を

もつものではない。「製作者本能は，ある意味で

は他のすべての本能に対して補助的なものなので

あって，なんらかの将来の目的よりは，むしろ生

活の手段方法に関係づけられるべきものと言いう

るかもしれない」（Veblen1914：4- ＝訳 1997：26 頁）。

　「製作者本能」と「親性傾向」の関係性につい

てみてみることにしよう。「製作者本能」におい

てはものごとをうまく成し遂げることが自己目的

している。「製作者本能」がそれじたいの目的を

もつものではない。他方，「親性傾向」には，社

会集団を存続させ，子や孫の世代に惨めな思いを

させまいとする明確な目的がある。「親性傾向」

の目的達成のいわば道具として，「製作者本能」
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が機能しているとみることが可能だろう。

（３）「怠惰な好奇心」とは何か

　idle curiosity をここでは「怠惰な好奇心」と訳

している。これまでヴェブレンの著作を訳してき

た研究者たちはこのことばに，「ヒマな」，「無用

な」，「無垢な」等々，様々な訳語をあてており，

しかもそれらを文脈に応じて訳し分けている。い

ずれにしても，idle ということばは実際的な見地

からは役に立たないという意味が込められてい

る。有用性の有無に関わらず，ある対象に強い興

味関心を抱くことが好奇心の働きである。好奇心

とは本来有用性を志向したものではない。その意

味で「怠惰な好奇心」は「二重のふたえ」にも似

た言い回しである。ヴェブレンは，あえてこうし

た言葉の使い方をすることによって，人間の知的

活動の源泉である好奇心がもとより有用性を志向

したものではないことを強調しようとしたのでは

ないか。

　心理学は，人間行動に関する機能主義的な説明

を行ってきた。すなわち人間とは（あるいは広く

生物有機体）「役にたつ」活動をする存在だとい

う前提に現代の心理学は立っている。ヴェブレン

はこの考えを排斥はしない。しかし役に立つ行動

を志向するのとは別の系列も人間のなかにはあ

る。それが「怠惰な好奇心」である。人間は役に

立つことだけではなくそうではないものに対して

も注意を向けている。これは人間だけではなく高

度に知的な動物にもよくみられる遊び心のような

ものである。怠惰な好奇心は若い個体において活

発で，人間だけではなく高度な知性をもつ動物に

もみられる。怠惰な好奇心が活発化するのは，共

同体が平穏な状態においてである（Veblen1914：

4- ＝訳 1997：69 –71 頁）。

４．神話から科学へ―「怠惰な好奇心」の展開

（１）神話―未開時代の語りの体系

　「怠惰な好奇心」についてもっとも詳細な説明

がなされているのが，「近代文明における科学の

地位」（Veblen1961）というエッセイである（２）。

この小論においてヴェブレンは，西欧文明を他の

すべての文明に対して優越的な地位に立たせた科

学の興隆に対して，「怠惰な好奇心」が大きな貢

献を果たしたことを明らかにしている。

　人間のなかには「怠惰な好奇心」に基づいて事

実（と思われるもの）を収集し，それを体系化し

て一つの世界像もしくは宇宙論をつくりあげドラ

マチックに語る性向がある。人々が平等に平和裏

に生きていた未開時代のそうした語りが「神話」

であった。人々の思考習慣はその時代の産業技術

によって枠組みを与えられる。未開時代に人々は，

農耕と家畜の飼育によって生きていた。そのため，

未開人の宇宙論は誕生，成長，死，腐食といった

生命史のことばで語られる。自然を擬人化するア

ニミズム的思考に神話の語りは支配されている。

神話を読んでも何か役にたつことは書かれていな

い。神話は怠惰な好奇心の産物であり，実用のた

めに創られたものではないからである。怠惰な好

奇心に突き動かされて事実を収集してそれを体系

化する神話作者たちの営みは，最終的には，後の

科学理論に行き着く（Veblen1961：6 –8）。

（２）「プラグマティズム」とは何か？

　怠惰な好奇心の反対物は，プラグマティズム

（pragmatism）であるとヴェブレンは言う。ヴェブ

レンの言うプラグマティズムは，アメリカ原産の

哲学としてのプラグマティズムと同一のものでは

ない。哲学流派としてのプラグマティズムは，科

学の精神を哲学のなかにもちこんだものであり，

命題の真偽を実験によって検証可能な形で提示し

ようとする志向性をもつものであった。またダー

ウインの進化論に深く影響されたプラグマティズ

ムは，人間の精神や理性の起源を動植物の環境へ

の適応行動のなかに求めている。若きヴェブレン

は，プラグマティズムの創設者の一人，チャール

ズ・サンダース・パースの講義を聴講している。

ダーウインの進化論を称揚し，人間の思考習慣の

形成を人々の置かれた環境との相互作用によって

説明するヴェブレンの方法論は，優れてプラグマ

ティズム的なものということができる（３）。

　ヴェブレンが「怠惰な好奇心」の対極に置くプ
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ラグマティズムとは，卑俗な意味での実用主義と

とらえるべきであろう。このプラグマティズムは，

役にたつことを第一義とするというだけにはとど

まらない。他者に対して優越的な地位に立つこと

を至上の目的として，そのためには詐術と暴力を

行使して，他者を貶めることさえ躊躇しない邪悪

な心のあり方がこのことばのなかには含まれてい

る。

　神話の時代から，プラグマティズムの目的に資

するための語りの体系はあった。神話の妥当性は，

先にみとおり，いかにそれを劇的にそして破綻な

く語るかにかかっていた。これに対してプラグマ

ティズムの語りの体系の妥当性は，それが役に立

つか否かである。神話作者と科学者の間には大き

な隔たりがある。しかしプラグマティズムの語り

はそうではない。「孔子からサミュエル・スマイ

ルズまで，この領域における進歩は微々たるもの

でしかない」（Veblen1961：9）。「怠惰な好奇心」

による語りは進化を続けるが，プラグマティズム

の語りはそうではない。

（３）宇宙を支配する人間の形をした神

　　 ―野蛮時代と初期近代

　ヴェブレンの歴史の発展図式に戻ろう。人間社

会が未開で素朴な平和愛好段階を抜け出すと，武

勇が尊ばれ，略奪が幅をきかす一方で，勤労が蔑

まれる長く続く野蛮文化の段階が到来したことは

すでにみたとおりである。

　野蛮文化においては，「序列化された権威と隷

属の体系に巧みに適応することが，死命を制する

ものとなり，人々は，これらのことばを究極かつ

決定的なものと考えることを学ぶ」（Veblen1961：

11）。未開時代の怠惰な好奇心に由来する語りの

体系の代表は神話であった。野蛮時代のそれを代

表するものはスコラ哲学である。この時代におい

ても，怠惰な好奇心によって生み出された語りの

妥当性が，いかにドラマチックに破綻なくそれを

語るかにかかっていることに変わりはない。しか

しドラマ化の基調は，神話時代の「世代，血縁，

質素な生活」から「位階制，由緒正しさ，従属」

へと替る。世界の創造主であり，自然法則の制定

者でもある神は，恣意的にふるまう君主に似た者

として描かれる。高度な野蛮時代としての中世は，

はプラグマティズムが怠惰な好奇心を圧倒し，飲

み込んでしまった時代である。「すべての知識は

プラグマティックであるという言明の素朴な理

解は，（略）それ以前や以後のいかなる知識の体

系においてよりも，スコラ哲学の知的成果のな

かにこそ満足すべき確証を見出せるであろう」

（Veblen1961：12）。

　中世も終わりを告げて，商業と工業が経済の主

流をなす近代社会が到来する。この時代において

富をもたらすものは略奪ではなく，平和な生産活

動と通商である。技術の発達によって勤労は苦痛

を伴うものでも屈辱的なものでもなくなっていっ

た。近代以前の時代に抑圧されていた製作者本能

が解放されていく。

　神話や神学にかわる，怠惰な好奇心が生み出し

た語りの体系として，初期近代には科学が台頭し

ていった。手工業が中心の近代初期の文化理想は，

腕のよい職人であった。その文化理想は世界を創

造し，その運行を司る神に対しても投影される。

「中世においては，彼自身の特権を維持すること

を第一に考える宗主であった神が，本来的には人

間にとって有用なものを造る職人的な仕事に従事

している創造主となる」（Veblen1961：14）。プラ

グマティズムの支配から怠惰な好奇心の再生の方

へ。権威主義的でエゴイスティックな「宗主」か

ら人間の福利を慮るものとしての神への変容。野

蛮時代から初期近代は大きな転換の生じた時代で

ある。しかし，現象の背景に人間的な意図と目的

とを見出す，未開時代以来のアニミズム (animism)，

もしくは神人同型説（anthropomorphism）から近

代初期の科学はまだ脱してはいなかった。

（４）機械の時代へ

　19 世紀に入り産業革命を通過すると機械生産が

主流の時代が訪れる。機械と日常的に接触するこ

とによって，人々の思考習慣は大きな変容を被っ

ていった。19 世紀以降の科学の定式化は，近代初

期とは異なり，機械的で非人格的なものになって

いった。そしてこの時代には技術にも大きな変化
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が生じる。「この過程はそれが人間にとって便利

であるか不便であるかなどとは考えない。それら

を利用するために人々は，ありのままに不透明に

かつ非共感的に受け止めなければならない。それ

ゆえ，技術はこれらの事象の解釈を，それらを動

かしている人格や，それらを創り出した職人を持

ち出すのではなく，機械のことばでこれらの現象

の解釈を進めてきた」（Veblen1961：18）。科学的

知識は工学，農業，医学等様々な分野に応用され，

目覚ましい技術革新がこの時代には生じていった

のである。

　だが応用は科学者の本来の関心ではない。「彼

の探究はプエプロの神話作者と同じくらい『怠惰』

である」（Veblen1961：17）。科学者と技術者は同

じ心性を共有している。そして両者の間には，無

機的で機械的な現象の定式化という言語が共有さ

れているから，相互に協働が可能になる。人々の

文化的関心の最優先事項は，プラグマティズムか

ら「怠惰な好奇心」を媒介とする私心のない探求

である科学へと移っていった。近代初期の科学に

はまだ色濃く残っていた神人同型説やアニミズム

的思考も，この時代に入ると完全に影をひそめた。

　卑俗な実用主義としてのプラグマティズムは，

行為の確率を生み，科学は理論を生む。「処世術

の精神的態度は，利害のない科学的態度とはすれ

違い，その追及は科学的精神と相いれない知的偏

向を招く」（Veblen1961：19）。非ヨーロッパ世界

で科学的知識の発展が遅々として進まない背景に

は，これら地域におけるプラグマティズムの優越

がある。「神学，法学，外交に関する分野，軍事，

政治理論の訓練」は，現代にも残されたプラグマ

ティズムの知の体系である。これらは「懐疑的な

科学的精神やその破壊的分子とは相いれないもの

である」（Veblen1961：20）。

　ビジネス・スクールで教授される経営学やロー

スクールで講じられている法学は，本来は科学で

はない。相手を貶め出し抜くことで自らの利益を

増大させようとするプラグマティズムに属するも

のである。この小論に先立って書かれた『アメリ

カの高等教育』のなかでヴェブレンは，アメリカ

の大学が，「金銭的職業」に従事する「産業の総帥」

たちの支配の下に置かれ，プラグマティズムの訓

練を施す部門が肥大化していることに警鐘を鳴ら

している。ヴェブレンはまた，ロースクールやビ

ジネス・スクールはもとより，工学や農学のよう

なテクノロジーに関わる部門を含む実学を大学か

ら分離すべきであるとも述べている。そしていま

や中等教育の域に属する学部教育も大学から切り

離して，大学の機能を「知のための知」を追及す

る純粋科学の大学院教育に限定すべきであると

ヴェブレンは主張している。このヴェブレンの主

張は現実離れのした極論のようにみえる。しかし

実利の追求を第一義とするプラグマティズムが，

「怠惰な好奇心」の敵対物であることを思えば，

ヴェブレンのこの主張も一理あるものといえる

（Veblen1918）。

５．「怠惰な好奇心の赴くままに生きよ」

　　 ―水木しげるとヴェブレンの教え

（１）未開人と庶民の遺産

　ヴェブレンは機械過程の支配が人々の間に合理

的な思考法をもたらすと考えていた。また『技術

者と価格体制』というエッセイのなかでは，私利

私欲にとりつかれた資本家ではなく，事実に立脚

した公正無私の判断を下すことのできる技術者た

ちに経済運営の実権をもたせるべきであるという

「技術者のソヴィエト」論を展開している（Veblen 
1921）。

　科学主義者でエリート主義者であり，テクノク

ラート（技術官僚）が社会を支配することを理想

としたテクノクラシーの提唱者。これまでそうし

たヴェブレン像が支配的であったことは否定でき

ない。たしかにヴェブレンは，機械過程とそれが

もたらす合理的な思考習慣を称揚していた。また

技術者たちに高い評価を与えていることも事実で

ある。しかしヴェブレンにはテクノクラシーの思

想家とはまた別の顔もある。

　プラグマティズムが圧倒的に優位していたヨー

ロッパ中世において，怠惰な好奇心は民衆たちの

間で保持されていった。「西欧文明の最新の最も

完全な精華が，大農場や大修道院よりも農奴や貧
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農の精神生活により類似しているというのは，奇

妙なパラドクスにみえる」（Veblen1961：22）。中

世の貴人や騎士たちの思考習慣は現代の人間のな

かにほとんどその痕跡をとどめていはいない。位

階序列を重んじ，神人同型説的な迷信に曇らされ

て日常些末の事象に関心を示さない中世の高貴な

人たちの思考習慣は，いまのわれわれにとって到

底理解しがたいものなのである。他方，日常の雑

事をこなさなければならない庶民たちは，現代人

と同じように日常生活の細部に，そこで生じる

様々な出来事に，関心を寄せざるを得なかった。

だからこそ，彼彼女らのなかに「怠惰な好奇心」

は生き残っていったのである。

　水木しげるには「のんのんばあとおれ」という

テレビドラマにもなった優れた自伝的作品があ

る。「のんのんばあ」は境港に住む「拝みや」と

よばれる，占い等を生業とするある種のシャーマ

ンであり，彼女のもとに幼い水木は入り浸ってい

た。「のんのんばあ」は，仏教の教えや様々な弓ヶ

浜の妖怪についての伝承を幼い水木に伝えること

で，後年の「水木ワールド」の基を築いた人物で

もある。先にも示したように，ヴェブレンは，怠

惰な好奇心に従うプエプロの神話作者を科学者の

遠い祖先と位置付けていた。「のんのんばあ」も

神話作者（もしくは伝承者）の仲間であるとすれ

ば，彼女もまた科学者たちと同じ心性を共有して

いることになる。「怠惰な好奇心」の担い手は，ヴェ

ブレンが例示していた西欧中世だけではなく，封

建時代の日本においても下層の民衆だった。かの

「のんのんばあ」は，お武家様の末裔などではなく，

貧しい拝みやだったのだから。「怠惰な好奇心」

と合理的な思考法（それが必ずしも機械過程と親

和的ではないにしても）は知的エリートのみなら

ず庶民の特性であるというヴェブレンの指摘は興

味深い。

（２）科学へのアンビバレンツ

　ヴェブレンのみるところ，法学，政治理論，神

学等々は，冷徹に事象のもつ法則性を追及するの

ではなく，有用性を追及し，他者をだしぬくため

の技術としての性格を強くもつ点ではプラグマ

ティズムの知の体系に属するものである。ヴェブ

レンはこうした科学の「敵」とも呼ぶべきものに

さえ，神の「科学」や法の「科学」のような形で，

科学が浸透していることを指摘している。そして

幅広く深い知識の探求を行う「学問」のなかにま

で「科学」が侵食してきていることにヴェブレン

は憂慮をみせている。怠惰な好奇心に導かれてい

るという点で科学と学問とは敵対するものではな

い。しかし，文学の理解において審美眼は重要な

役割を果たすが，今日の文学研究においては，批

評理論や言語分析等の科学的アプローチが大きく

入り込んでいる。言語学的アプローチや批評理論

はたしかに有効であろうが，それらをもって文学

的な審美眼が磨かれるものではない。科学への鑽

孔の念のために学問本来の性格が歪められること

をヴェブレンは危惧している（Veblen1961：27 – 9）。

　ヴェブレンは科学至上主義者ではなかった。ま

た科学を十全に発展させた西欧文明を至上のもの

とは考えていなかった。たしかに西欧文明は現象

にたいする即物的な洞察に関しては他のすべての

文明を圧倒している。しかし，美的感覚や，勇敢さ，

さらには繊細な職人技等においては，西欧を凌駕

する文明は過去にいくらでもあった。科学者の導

き出す結論は正しいのかもしれない。しかしそれ

は善きものでもなければ美しいものでもない。科

学の登場は近代以降のことであり，人類の歴史の

なかでは極めて新しい。人間は事実の探査の方法

を知る以前から人間らしい生活を営んできた。科

学という新参者が支配するこの世界に対する違和

感を多くの人が抱いていることも故なきことでは

ない。現代人のなかに存在する科学への鑽孔とそ

れへの違和感というアンビバレンツをヴェブレン

は指摘している（Veblen1961：30 – 1）。

　現代人の間にさえ，科学の無機質な事実の記述

への嫌悪感は残る。そこには人間的な温かみもな

ければ，面白みもないからである。科学技術が社

会に浸透すればするほど，オカルトや怪獣妖怪宇

宙人等々，荒唐無稽な物語への需要も高まってい

く（Veblen1961：26）。ヴェブレン自身も，ノル

ウェーのサーガ（古代の英雄譚）の訳業をライフ

ワークとしていたのである（稲上 2013）。科学と
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技術が急速に発展し，それが庶民の生活のなかに

まで入り込んできた高度経済成長期に，水木しげ

るの妖怪マンガが広く世の中に受け容れられるよ

うになっていった背景には，まさにヴェブレンが

指摘するこうした心理が影を落としているのでは

ないだろうか。

（３）「怠惰な好奇心」の赴くままに生きよ

　 　 ―ヴェブレンと水木しげるの教え

　この小論の冒頭の問いに立ち返ることにした

い。「怠け者になりなさい」ということばで水木

は何を言わんとしたのか。水木はその生涯を通し

てモーレツに働いていた。彼自身は境港の比較的

裕福な中産階級家庭の出身であったが，軍隊に招

集されて戦地で左手を失い，裸一貫で戦後の混乱

した社会に投げ込まれている。優雅な閑暇の生活

を送れる立場には，到底なかった。もって生まれ

た絵を描く才能を頼りに，浮沈の激しいマンガの

世界を生き抜いていくためには，モーレツに働く

他はなかったのである。『ゲゲゲの鬼太郎』の大

ヒットによって社会的成功を収めた後も，彼の双

肩には妻子やスタッフ等，一族郎党を養うという

重い義務がかかっていた。そうした義務から解放

された晩年には，人間は怠惰の生活に戻るべきだ

という思いが水木にはあったのだろう。

　貸本屋時代の『墓場鬼太郎』と後年の「ゲゲゲ

の鬼太郎」の絵柄の変化のなかに，世に受け容れ

られるために表現を甘口にする「プラグマティズ

ム」の存在は指摘することは容易である。しかし，

『ゲゲゲの鬼太郎』も妖怪マンガも水木しげるロー

ドも，水木が何の役にも立たない妖怪についての

膨大な知識を収集することなしには生まれてこな

かった。冒頭の問いに答える時がきたようである。

「怠け者になりなさい」ということばによって水

木は，「怠惰な好奇心の赴くままに生きよ」と言

おうとしたのではなかったか。

　科学はそして学問もまた，ヴェブレンも言うよ

うに，本来「怠惰な好奇心」に導かれた営為であ

るはずである。だが日本の大学はいまやビジネス

の原理に支配されている。利潤と結びつくような

実用的研究が価値あるのとされ，理科系の基礎的

分野や人文社会系の研究は大学から排除されよう

とさえしている。研究の内実を上げることよりも，

競争的外部資金を獲得することが自体が価値ある

ものとされている。大学の評価がそのことによっ

て上昇するからである。大学教員は，教育研究だ

けではなく初等中等教育の教員と変わるところの

ない，学生指導等の「先生」としての業務，そし

てオープンキャンパスや高校訪問等の大学のセー

ルスマン的業務に日々追われている。本来暇（ス

コーレ）人であるべき大学人たちが，多忙な人（ビ

ジネスマン）になってしまった。大学はもはや学

問の府ではなく，ビジネスの原理に支配されてし

まったと考える所以である。

　大学教育の分野においても，就職と直結した学

修が奨励され，「キャリア教育」という名の，就

職活動に利するためのほとんど「疑似科学」と評

すべき科目群がカリキュラムの大きな部分を占め

ている。いまの学生たちは既存の企業社会の枠組

みのなかで生きる他に選択肢がないと事実上洗脳

されている。現在の学生たちが勤勉に授業に出席

し，課題もまじめにこなすようになったのは歓迎

すべきことではある。日本の大学は，もはや 90

年代初頭までの「レジャーランド」でなくなって

しまった。だが同時に，怠惰な好奇心に導かれた

「遊び」としての学問が姿を消してしまったこと

も遺憾ながら事実なのである。

　日本のマンガの巨人も，アメリカの社会科学の

巨人も，ともに「怠け者になりなさい」＝「怠惰

な好奇心に忠実であれ」と言っていた。それはプ

ラグマティズムの支配に窒息しかかっている日本

の大学人への叱咤激励のことばのように思えてく

る。
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Price System, = 小原敬士訳　1962　『技術者

と価格体制』 未来社

註

（ 1 ）	 ヴェブレンの伝記的事実に関しては（稲上

2013）を参考にした。

（ 2 ）	「近代文明における科学の地位」の訳出にあ

たっては（新井田 2010）を参考にした。

（ 3 ）	 プラグマティズムに関しては（鶴見 1986）

が簡明な理解を提供してくれる。
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