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は じ め に

シドニー�ガブリエル・コレット (1873�1954) が没してから半世紀以上が経った｡ フランスで

は没後 50年に当たる 2004年, コレットをテーマにしたシンポジウムや書籍の出版が相次いだ｡ そ

れらはいずれもコレットの世界に関心を寄せる者にとっては, 新たなコレット発見につながる興味

深いものである｡ ところで深尾須磨子は “コレットに私淑した” 日本人として知られている｡ 深尾

はコレットをその自宅に “10回ほど” 訪問したと書いている｡ ここでは深尾が書き残したものの

中にコレットの姿を追いながら, コレットがひとりの日本人女性に与えた影響を考察してみたい｡

1. 二回の渡仏

深尾須磨子 (1888�1974) は 86年の生涯に 6回海外に渡航しているが, コレットとの出会いが語

られるのは, 初回と第二回目の滞仏中のことである｡ 初回は 1925 (大正 14) 年 3月 16日に神戸か

ら箱根丸に乗船し, 5月 25日にパリに到着, 帰国したのは 1928 (昭和 3) 年春, 丸三年の滞在で

あった｡ 翌 1929年 10月のウォール街の株価暴落に端を発した世界恐慌は各国に波及し, 1930年 9

月, ドイツではナチス党が総選挙で大勝利を収め, 国際情勢は悪化しつつあった｡ そんな中で, 深

尾は 1930 (昭和 5) 年 12月 9日前後に, 毎日新聞特派員としてシベリア経由で再度フランスに出

発, 約 1年半の滞在を終えて 1932 (昭和 7) 年 5月に帰国したが, 前回同様声楽家荻野綾子を伴っ

ていた(1)｡ 二度にわたる滞仏中の最大の収穫は, 作家コレットとの出会いであった｡ 最初の旅から

帰ってつぎに出発するまでの間に, コレットの作品を二点翻訳出版している｡ 『紫の恋』 (1928年,

原題 Ch�eri；1954年の改訳角川書店版では 『黄昏の薔薇』 と改題) と 『犬猫の対話七つ』 (1930年；

1955年の改訳三笠書房版では 『動物の対話』 と改題) で, いずれも世界社から出されている｡

2. フランス語事始め

深尾はどのような経緯でフランスに渡ることになったのだろうか｡ そこに至るまでの深尾の略歴

をまとめておこう｡ のちの深尾須磨子である荻野しげのは 1888年に兵庫県で二男五女の末子に生

まれた｡ 父親は武士の末裔で, 政治に手を出したり緑茶の輸出を試みたりしたがいずれも成功せず,

しげのが 5歳のときに死去した｡ 父亡きあと, しげのは 2年ほど仙台に住む叔父の養女として辛酸

をなめたが, 離籍されて故郷に戻った｡ その後一時大阪で暮らし, 11歳で母親とともに, 京都で

教師をしていた長兄の家に身を寄せた｡ 兄の勧めで京都師範学校に入学したが, すでに文学少女の

きざしを見せていた強い個性は厳格な校風と合わず, 本人の語るところによれば, ｢二年の二学期
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が終わる頃, 女学校に変わるようにと, ていよく退学処分を受けた｣(2)｡ そこで京都の菊花高等女

学校の 3年に編入し, 卒業後検定試験によって教員免状を得た｡ 20歳を過ぎて, 京都の三高在学

中の深尾贇之丞 (ひろのすけ) と親しくなり, 1912年 4月に京都帝国大学 2年の深尾贇之丞と学

生結婚した｡ 20代前半に約 2年間京都で小学校の教員をしていたが, その正確な時期は明らかに

なっていない｡

結婚直前のできごとに興味深いことがある｡ 1911年 11月 30日に故郷の村の山内家の養女とな

り, 12月に山内しげのから山内須磨子と改名, 翌年 1月 22日に山内家より離籍したときには, 荻

野須磨子になっていた｡ この養子縁組は, 改名のための裏技だった｡ 一家に同じ名前の者が二人い

るとまぎらわしいので改名が許されるという法律に目をつけ, 自分と同じ名前の娘がいる家に入籍

させてもらって同居し, 目的を遂げるとただちに離籍したのである(3)｡ ちなみに, 京都師範学校時

代からその詩に親しみ, やがて生涯の師となる与謝野晶子について, 深尾は昭和 43年, 80歳の時

に師の伝記を執筆しているが, 巻末に添えられた年譜には ｢本名志よう, 晶子は筆名なり｣ とあ

る(4)｡ 深尾自身は, 早い時期に本名と筆名を一致させることに成功したといえようか｡ 機械工学を

専攻した夫は鉄道省に勤めたが, 1920 (大正 9) 年の夏に 30代半ばで病死し, 須磨子は 32歳で寡

婦になった｡ 須磨子の夫は技師でありながら, ヨーロッパ志向の強い詩人だった｡ 1918 (大正 7)

年に東京日々新聞 (現毎日新聞) に長詩 ｢壁に描きて｣ を投稿したが, これは森�外, 与謝野晶子

らの審査を経て第一席に輝いた｡ 夫の足跡を残しておきたい思いで晶子のもとをたずねた須磨子の

願いは, 森�外序文, 与謝野晶子あとがきの遺稿詩集 『天の鍵』 (1921年) の出版という形で実を

結んだ｡ 『天の鍵』 には晶子の勧めもあり, ｢付録｣ として須磨子の詩 54編と散文 1編も収められ,

これが須磨子の処女作となった｡ 深尾はその後文芸誌 『明星』 の第二期に参加し, 詩人として歩み

始めた｡ 深尾の師となる晶子は 1912年から半年ほどフランスに遊んだことがあったが, 深尾もや

がてフランス語を学び始める｡ 1922 (大正 11) 年頃から明治大学のフランス語教室で田付たつ子

について初歩から始めたフランス語の勉強は 2年余り続いた｡ 田付たつ子は外交官の娘で, 生後ま

もなくパリに行き, 16～17歳までフランスで教育を受け, 来日したデュアメルをして, ｢田付たつ

子のように正しいフランス語を話すものは本国フランスでさえ珍しい｣ といわしめたほどのフラン

ス語の達人だった(5)｡ 深尾はその後フランスに旅立つが, その頃の心境をつぎのように記してい

る(6)｡

良人と死別の後, 残された遺産の小ガネをたよりに, 英仏語の学習や詩作生活を送りつつも,

ことごとに, 自ら小ガネ持の寡婦の立場にこだわり, ついには, 他人を見る自分の目と, 自分

を見る他人の目のどちらもが, 小ガネのために曇っているのではないか, という疑問にさえと

りつかれたわたしであった｡ 小ガネ持の生臭い寡婦を自分自身に当てはめてみて, わたしはぞっ

とした｡ 大金持ちならほんの小づかいせんにも等しい小ガネ, しかも若い良人に残されたそれ

を有効に生かすには, それをつかって独立独歩の生活力をつけるのが急務であると, 晶子に指

示された方向の詩道精神をめざし, ひっそり船で神戸を出発したのは, たしか大正十四年春の

ことであった｡

｢残された遺産の小ガネ｣ ｢大金持ちならほんの小づかいせんにも等しい小ガネ｣ について, 逆井

尚子氏が伝える内容は, 改名のときのいきさつとともに興味深い｡ 須磨子の夫は岐阜県山県郡の代々

続いた名家に生まれ, 5歳で父に死なれたものの, 家門を継ぐ “若殿様” だった｡ 夫の死後, 須磨

子は一族の反目をよそに, 遺言によって相続した広大な土地を売り払い, 今日ならば何億にものぼ
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る富を手に入れたという(7)｡ 大正末期から昭和初期に友人を伴い, 二度の長期滞仏を可能にしたの

は, そうした “小ガネ” であった｡

3. コレットとの出会い

深尾が初めてコレットの姿を見たのはガヴォー・ホールでの演奏会で, コレットはソプラノ歌手

のマダム・ガブリエル・ジルと共に, 動物をテーマに自作自演のモノローグを演じたという｡ しか

し実際に深尾がコレットの私邸を訪問したのは, 1926年 5月のことであった｡ その時のことを振

り返って深尾はつぎのように書いている(8)｡

時は五月, 並樹街のシュセの通りには, ところどころ生垣のリラがむらさきに枝垂れていた｡

パリでもこのあたりは特にシックな住宅地である｡ 私を運んだタクシーが, 瀟洒なビラの前で

とまった｡ 出迎えの庭番風の男に案内されて私はコレットのサロンにとおされた｡ サロンとは

いっても簡素なものでよけいな装飾は一つもなく, アカジューの卓上におかれた大きな花がめ

に, 見事なうすむらさきのテュリップが数十本投げ入れられているだけであった｡

開け放った窓からゆたかに見えるパリの空や, ブローニュの森などで, あたりの明るさは屋

外を錯覚させるほどだった｡ やがて女主人公コレットがあらわれた｡ 今を去る約二十七, 八年

前のことだから, 彼女は五十をずっと出ていたはずだけれど, まだ十分に美しかった｡ という

以上に, いっそ年齢不明の美女, とでもいった方がしっくりするのかも知れない｡

美しい褐色の髪をサロメふうに逆立て, いったいに茶系統のいでたちで私の前にあらわれた

コレットのシルエットに, 私はほんとにサロメを幻想せずにはいられなかった｡

挨拶もそこそこで, 彼女は私を裏庭に案内した｡ そこは, 彼女がお得意の土いじりのために

当てられている菜園で, サラダ類がみずみずしく繁り, 一隅にはサフランや薄荷などの薬草類

が栽培されていた｡ 彼女は得意満面でそれをいちいち私に説明しながら, 頭痛のするときには,

薄荷の葉を熱湯に入れて飲むと効果がある, などと言った｡ そして, 女中を呼んで菜園のかた

わらにお茶の支度を命じた｡

五月の微風と光の中で, 土の香の中で, そして薄荷の匂いにむせびながら, 他ならぬコレッ

トと飲んだお茶の味, 私はあの瞬間をいつまでも忘れることができない｡

シュセの邸宅には日本人, アメリカ人, ギリシャ人たちがひっきりなしに出入りした｡ 身なりも

上から下まで, 作家, 画家, 音楽家, なかにはサインをもらいに来ただけという人まで押しかけた｡

コレットは選り好みをせず, そうした人間模様を楽しんでいるようだったという(9)｡ 松尾邦乃助は

『フランス放浪記』 (1947年, 鱒書房) に, 1920年代半ばのパリには, 日本人が 1,000人近くいて,

そのうち 200人余りは画家だったと書いているが, 深尾の記録はコレットに直接会った日本人の観

察として貴重である(10)｡ 深尾によれば, 『動物の対話』 や 『コレットの家』 『ミュージックホールの

楽屋』 その他を読んで魂を奪われ, 最大傑作 『黄昏の薔薇』 (原題 Ch�eri) の邦訳を進めている最

中の訪問だった｡ 深尾は初めてのコレット訪問について, さらにつぎのように語っている(11)｡

初めて迎えた異邦人の私を, 彼女は心からもてなし, 裏庭に栽培したハッカやサフランなど

薬草畑のかたわらにテーブルを移しカフェをすすめながら, 詩の研究もけっこうだが, その一

方でぜひとも短編小説を書くようにと, 熱心に繰り返すのだった｡ 自分の願いは, より完全な

深尾須磨子とコレット
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短編を書くことだ｡ 短編の核心をつかむことは非常にむずかしいが, 詩人なら可能である｡ ま

ずモーパッサンの純正コントをよくよく読むことだ｡ モーパッサンは全く短編の神とでもいい

たいほど完璧なものを書いている｡ 虚実綯いまぜる純正コント, すなわち短編の要領を, モー

パッサンほど生かしている者は他にはない｡ 読み返せば必ず得るところがあると思う｡ と語る

コレットの言葉には熱がこもり, 何か書けたらフランス語になおして見せてごらん, とまでい

うのだった｡

そのようなコレットが私はただありがたく, 彼女の熱意をそのままに受け入れて, ぜひとも

何かを書かなければと思った｡ その一方 ｢コレットの本領は長編小説ではなく短編である｡ 彼

女の書いている長いものも, よく読むと幾つかの短編を, 彼女独特の段落でつないだ, ユニー

クないき方をねらったものである｣ と評家の誰かの言葉も頭に浮び, 短編に打込むコレットの

熱意の出所にふれる気持ちにもなった｡ ともあれ最初のコレット訪問は, 十年の間, 詩道一路

をたどり, 詩に凝りかたまった私の前に, より広く, より複雑な, 短編の散歩道が開ける機縁

となったことを, 銘記しておきたい｡

コレットが言及しているモーパッサン (1850�1893) は, 母親の幼な友だちであるフロベールを

文学上の師と仰いだが, その交友はモーパッサンが自作の詩をフロベールに批評してもらうことか

ら始まり, やがてモーパッサンは短編の名手と言われるようになっていく｡ コレット自身, 出世作

となった 『シェリ』 (1920) のような長編小説以外に, 深尾も言及しているように, 短編も多く残

している｡ コレットと邂逅後の深尾は, 詩歌の分野をこえて散文の領域にも創作活動を広げること

になる｡ 深尾を迎えた当時コレットは 53歳 37歳だった深尾より 16歳年長, ちなみにコレッ

トが生まれる 2年前にプルーストが, 1年後に樋口一葉が誕生している になっていたが, 人生

の曲がり角に差しかかっていた｡ 前年に 2度目の夫と正式に離婚, その直後, サントロぺで 3番目

の夫となるモーリス・グドケと出会って行動を共にするようになっていた｡ コレットの中で何かが

ふっきれ, 新しい生活が始まっていたのだ｡ 彼女は, 物書き, 自分の作品に出演する女優, 講演会

の人気講師, グドケのパートナー, ひとり娘を持つ母親と多忙だった｡ 深尾と会った 1926年のス

ケジュールを伝記作家たちの証言から列挙すると以下のようになる｡

1月10日～29日 『シェリ』 の地方巡業公演

2月22日～ 3月13日 『シェリ』 のパリ公演

3月 『シェリの最後』 出版, 好評

4月 7日～ 5月10日 グドケとモロッコ旅行

7月初旬 サントロペに別荘購入, 家の手入れに没頭

9月初め 『シェリ』 のボルドー公演

10月 1年間の英国留学から帰国した娘をベルサイユの寄宿学校に入れる

11月 3日～ 9日 ブリュッセルで 『さすらいの女』 公演

11月 シュセ通りのすまいからパレ�ロワイヤルの中二階へ転居

11月29日～12月 7日 スイス六都市で ｢ミュージックホールの内幕｣ と題し講演

12月 南仏五都市で 『さすらいの女』 公演

上記スケジュールでみると, 深尾がコレットをたずねたのは, コレットがモロッコ旅行から帰国

した頃に当たる｡ コレットは夫がいようがいまいが生涯自立した女性だったが, 離婚直後のこの時

期には出費もかさみ, 大車輪で働いていたことがわかる｡

深尾が初めてコレットに会ってから半年後の 1926年 11月, コレットはシュセ通りの家を出て,
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パレ�ロワイヤルの中二階に引越した｡ 前夫が売却したシュセの屋敷について, コレットは深尾に

つぎのように語ったという(12)｡

旧居シュセのビラは, その後たちまち成金ふうになった｡ コレット丹精の菜園や薬草畑もセ

メントで平らにされ, そこいら中に石像まがいのものが立って, あたりはしろじろとした石が

ちの風景になってしまった, と, これは後日コレットからきかされた述懐である｡

17世紀に一時幼いルイ 14世のすまいだったことに名前の由来があるパレ�ロワイヤルはパリの

中心部に位置し, 深尾が短編 ｢馬来の血の流れている男｣ の中で, コレットとおぼしき人物に言わ

せているように, 19世紀前半まで付近一帯は娼婦たちの溜まり場だった｡ 深尾はこのパレ�ロワ

イヤルにもコレットをたずね, 訪問は前後 10回ほどに及んだと記している｡ パレ�ロワイヤルで

は, 南側の庭園に面した半月形の窓は, 張り出しアーケードにさえぎられて陽光を通さず, 天井は

低く, 昼夜電灯を点さなければならない長方形のこの部屋を, コレットはトンネルと呼んでいた｡

この部屋を訪問したときの様子を深尾はつぎのように述べている(12)｡

あのアルケードの階上部屋へも, 思えばよくも通ったものである｡ 私がいくと, 彼女は私に

帽子を脱がせ, 髪の色が自分たちに近い, といい, また, 目も猫のようではない, などといっ

た｡ 要するに, 彼女が観念的に想像していた日本人というものに, 私があまり似ていないこと

を, 彼女は不思議に, そしていささか不満にも思ったのだろう｡

コレット訪問も度重なる中には, 女中のポリーヌとも心安くなり, 時には彼女の不在中にも

そのサロンへ通されるようなこともあった｡ そんなとき, 彼女の安楽椅子の上には, きまって

彼女の代わりに犬と猫とがひかえていた｡

4. ｢コレット点描｣ が伝えるコレット像

深尾の散文集 『丹後の牧歌』 (1940年) には, ｢コレット点描｣ と題された作品があり, 後年こ

れは 『深尾須磨子選集《随想編�』 pp. 67�84に再録された｡

深尾はコレットという名前のもつ音のひびきについてつぎのように書く(13)｡

これほどの彼女の名声のよってくるところは, いわずと知れた彼女の偉大さにあるのだが,

それと共に彼女の名のコレット, いかにも口から口にはやされるのに格好なような, この簡単

で歯切れのよいそれもあずかって大いに力があるように筆者には考えられる｡ 姓名判断の権威

(？) 山田耕筰氏あたりにお伺いを立てても, 必ず上々吉と仰せられるだろう｡

名前というと ｢しげの｣ を ｢須磨子｣ に改名した折の強引さが思い出される｡ フルートを奏で

る詩人としての深尾は, 名前のひびきの喚起力に敏感だった｡ われわれのコレットは, ｢コレット・

ウィリー｣ の時期を除き, 父親の姓である ｢コレット｣ 以外のペンネームを持たなかった｡ Henri

de Jouvenelとの間に娘が生まれたとき, 大作家コレットは, 自分のファミリーネームをファース

トネームとして娘に与えた｡ Colette de Jouvenelとなった娘は, 偉大な母の名を引き継いだこと

を生涯重荷に感じていたようである｡

またつぎは, 深尾がコレットの講演を聴きに行ったときの感想を述べたくだりである(14)｡
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ちなみに, 彼女の講演は実に手にいったものだ｡ パリでもしばしばやるが, 筆者がモンマル

トルのテアトル・ドゥザアヌできいた ｢ミュジックホールのシャンソンの歴史｣ などは, 彼女

自身が七, 八年間もミュジックホールに席をおいていただけあって, 身ぶり手ぶりで歌いなが

らというあくの抜け方で満場をうならせた｡

伝記によればコレットは 1930年 12月 11日に, Th�e�atre des Deux-�Anesで ｢ミュージックホー

ルでのシャンソン｣ と銘打って講演をした｡ ところが講演直後に体調を崩してしまい, 年末から翌

年 1月 5日までサントロペで静養に努めた｡ しかし, 当時ミュージックホール出版協会の名誉会長

に選出されたばかりであったコレットは, 協会の財政に寄与するために 1月 22日に再度講演会を

開催したという(15)｡ 深尾は 12月の講演会が開催された頃, 再びフランスに旅立とうとしていた｡

したがって翌年 1月の講演を聴いたものと思われる｡ それはよほど印象深かったらしく, 深尾は別

のところで以下のようにさらに詳しく語っている(16)｡

二度目のパリで (1931) 私がコレットの講演をきいたのは, モンマルトルの, 小劇場テアー

トル・ドゥーザーヌにおいてだった｡ 前以て切符をとっておいたからよかったものの, 時間を

気にしながらタクシーでかけつけると, 既に満員客どめ, 場内にぎっしり詰った客は, いずれ

劣らぬ熱心なコレットのファンで, パリでもえりぬきの紳士淑女ぞろいだった｡

フランスにおけるミュジック・ホールと, シャンソンの歴史を語ったその日のコレットのい

でたちは, 見るからにすっきりとした黒と白の配色で, 胸に結んだ雪白のジャボがまぶしかっ

た｡ 16世紀, 17世紀と話に区切りがつくたびに, シャンソンの名歌手マリデュバが, その時

代の代表的なシャンソンを歌い, そしてまたコレットの話がつづく, といった次第で, 舞台も

客席も一つになって白熱化したあげく, ばらや菫の花束が投げられ, コレットがそれを拾って

口づけながら, アルフレッド・ド・ミュッセの詩を暗誦する, といった光景, まことにパリな

らでは, の豪華な雰囲気であった｡

ことばを紡ぐ文学者コレットがシャンソンの歴史を語り, ロマン派の巨匠ミュッセの詩を朗読す

る姿とその演出方法は, 深尾の脳裏に深く刻み込まれたことだろう｡ 1971年 6月に東京文化会館

小ホールで開催された ｢伊藤京子リサイタル｣ では, 深尾が 1945年に発表した組詩 ｢祖師谷より｣

に山田一雄が曲をつけた組曲 ｢祖師谷より｣ が歌われたが, 逆井尚子はこれについて以下のような

“忘れがたい” エピソードを紹介している(17)｡

それはこのコンサート開催の何日か前に, 須磨子が私に伊藤京子宅への電話を所望した出来

事にはじまる｡ うたい終わったとき, 舞台の上に自分を上がらせることを伝えてほしいという

のだ｡ 抱き合って抑えきれない感動を披瀝する須磨子の大仰な身ぶりが, その夜の観客の喝采

を博したことは言うまでもない｡

パリッ子のうわさ話を引用する形で始まる ｢コレット点描｣ は, これまでみてきたように深尾自

身の体験談や感想も含まれるが, コレットの日常生活や趣味趣向が詳しく紹介されていて, そのす

べてが “前後 10回ほどの訪問” から得られた情報とは考えにくい｡ 事実, 深尾自身もこの作品の

中で言及している, クロード・ショヴィエール Claude Chauvi�ere (1897�1939) によるコレット

の伝記 Colette (1931, Firmin-Didot, Paris) からの訳出・引用が随所に見られる｡ ショヴィエール
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は新進の女性作家であったが, コレットの信頼を得て, 1928年から 1931年までの 3年間, 秘書と

してコレットの傍らで生活することを許された｡ コレットの 3番目の夫モーリス・グドケが書いた

回想録は, コレットを美化している嫌いがあるとする見方もあるなかで, ショヴィエールの 『コレッ

ト』 は, 作家との距離の取り方もよく, 信頼できる内容とされ, 後年多くの伝記作家たちに引用さ

れている｡ 現在入手が困難なこの本は, 日本近代文学館の深尾須磨子文庫に含まれていて, それを

ひもといてみると, 深尾が ｢コレット点描｣ を書くに当たって参照した痕跡が残されていて興味深

い｡ 深尾は 1931年に出版されたこの本をパリでさっそく買い求めたにちがいない｡ たとえば, 以

下はショヴィエールの 『コレット』 pp. 1�2からの訳である｡

ああ咽喉がかわいた｡ といったかと思えば, 彼女はすぐにまた, ああひもじい, と叫ぶ｡

彼女の生物の感覚は, 何にもまして飢えとかわきに敏感だ｡ ｢……｣

その間には, 彼女のわが儘ざんまいをさらけ出す若干の時がある｡ そんな時, 彼女はきまっ

て林檎をかじり, チョコレート菓子を頬ばりながらいってのける｡

ポオリイヌ, わたしゃ病気になるほどひもじいんだよ｡ ｢……｣

ところで彼女がいかに飢餓をうったえようとも, 飼い犬や飼い猫の食物の仕度に夢中になっ

ているポオリイヌの耳にははいらない｡ そうですか, ともいわない｡ そこでコレットは手持ち

ぶさたに夏冬ぶっとおしに燃やすのを常としている炉のあんばいを見る(18)｡

つぎもショヴィエールの 『コレット』 p. 10と p. 14からの訳である｡

彼女の家中はいつも花だらけである｡ 時どき, いなか風コレットの声が充満した花の匂いを

ゆすぶる｡ はっきりと特長のあるコレットの声, それはつまりまぎれもないフランスの声なの

かもしれない｡

小石がちの小川のせせらぎのような, 泡の勝った水車のきしみのような, またジャズのよう

な, アンジェラスの鐘の音のようなその声は, 一度耳にしたが最後決して忘れることが出来な

い(19)｡

女中のポリーヌとコレットとのやりとりはショヴィエールの伝記の冒頭を飾る部分であり, 後年

何度も引用されることになるが, 深尾がその先鞭をつけたのではなかろうか｡ また, コレットのブ

ルゴーニュなまりの語り口は有名で, 晩年の肉声は今でも CDで聞くことができる｡ しかし, 時と

して深尾の筆は, 思い込みのためにあらぬ方に向かってしまうこともある｡ ｢コレット点描｣ をし

めくくる, コレットから娘に宛てられた手紙の解釈がそのひとつである｡ 娘コレットは母からもらっ

たかなりの量の手紙をショヴィエールに資料として提供した｡ ショヴィエールはそのうちのいくつ

かを紹介しているが, そのなかの一通について, 深尾はつぎのように書いた後, 実際に手紙の訳文

を載せている(20)｡

最後に, 母としてのコレットの一端を知るに格好な, 彼女のひとり娘にあてた手紙の一節を

追加してこの稿を終ることにする｡

彼女が, かわいさのあまりにいわゆる親だわけをさえさらし出して省みぬ当のひとり娘はす

でに再三述べたとおり, 二度目の夫政治家アンリイ・ド・ジュブネルとの間に出来たもので離

別後父祖のもとで育てられて今日になっている｡ そうした事情から, 自然母と子との間には何
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かというにいわれぬ気苦労が絶えぬらしい｡ この手紙にはその間の消息が手にとるようにうか

がわれる｡

深尾はコレットを, 娘と離ればなれに暮らすことを余儀なくされた, せつない母親とみていたら

しい｡ コレット 40歳のときに生まれた娘 (愛称ベル・ガズー, コレットは娘のことをコレット 2

世とも呼んだ) は, コレットにとってかけがえのない存在だったことは確かだ｡ しかし生まれてか

らは, イギリス人の乳母をつけて父親の故郷で生活させ, 学齢期になるとパリの寄宿学校に入れ,

夫と離婚した時 12歳になっていた娘には, ｢もう大きいんだから自立しなさい｣ と 1年間イギリス

に送り, 帰国後はまた別の寄宿学校に入れる｡ ヴァカンスになると, コレット 2世は別々に暮らす

父と母の間を行ったり来たりという状態で, ｢わたしユダヤ人になりたい, ユダヤ人のお友だちに

は, みんなちゃんとしたうちがあるから｣ と言い出す始末｡ 反抗期の娘が寄宿学校でタバコを吸っ

たり, 友人といさかいを起こしたりしたときは, さすがに母親らしく娘を諭したが, 接し方は厳し

かった｡ けれどもまめに手紙を書くことが生活の一部だったコレットは, 離れて暮らす娘にもせっ

せと手紙を書き, 娘からの手紙も楽しみにしていた｡ 前述の手紙には, 夏休みにサントロペにやっ

てきた娘が, 父親のところへ旅立ったあと 1か月以上も手紙をよこさないことにいら立っている様

子がうかがえる｡ コレットは娘に対して, ｢まだ年も 15だし, 親子なんだから上手に書いてやろう

なんて思う必要はないの｡ 気楽に書けばいいのよ｡｣ と励ます｡ しかし深尾はそこに, あくまでせ

つない親心を読み取ろうとする｡ ところでショヴィエールが取り上げたこの手紙は, コレットの

『娘への手紙』 Lettres�a sa fille (1916�1953) (2003, Gallimard) pp. 193�194に, 1928年 9月付け

のものとして採録されている｡ それを見ると, ショヴィエールは手紙の前半のみを採用して後半は

割愛したことがわかる｡ 深尾は日本語に移すとき, ショヴィエールが引用した部分のうしろ半分を

削った｡ その結果, 訳出されたものは手紙全体でみると, 最初の出だしの部分だけになってしまっ

た｡ しかし深尾は, 手紙がそこで終わっているという体裁にしたかったらしく, 原文にはない結び

のことばを少し付け足すという工夫も加えている｡ なお, その訳文の一部は, 『与謝野晶子』 (pp.

179�180) にも引用されているが, そこでも深尾はコレットに, 幼い娘をひとり婚家においてきた

せつない母のイメージを重ねている｡

5. モーリス・グドケとコレット

グドケとコレットが出会ったのは 1925年南仏サントロペで, 当時コレットは 52歳, グドケは

36歳で, グドケには親密な女性がいなかったわけではないが, 公式には独身だった｡ グドケはオ

ランダ人の父とフランス人の母のもとパリに生まれた｡ ユダヤの家系で, 宝石仲買人だった父の仕

事の関係で, 子供時代をアムステルダムで過ごしたが, やがてフランスに戻り, ジャン・コクトー

と同じリセ・コンドルセで学び, 二人は同級生だった｡ グドケは父と同じ宝石仲買の仕事をしてい

た｡ 実務家である一方読書家で, 詩集を出すほど文学好きな面もあった｡ コレットは離婚したばか

りだったが, 二人は正式な結婚手続きをする必要を感じないまま 10年が経った｡ しかし 1935年に

招かれてアメリカに渡航することになった｡ 船中や滞在先のホテルで同室をとるには, 正式な夫婦

になっていた方がよかろうというのが二人が出した結論で, 出発前に急遽結婚したのだった(21)｡ 深

尾が描くグドケとコレットの関係は, こうした事実とはかけ離れている｡ 以下の引用文は, 詩集

『パリ横丁』 (1959年, 平凡社) 所収で, 後年 『深尾須磨子選集《随想編�』 (p. 238) に再録された,

｢詩人の家｣ と題したエッセイの一部である｡
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コレットが, かなり年齢にひらきのあるグドゥケと結婚した事実の裏に, 彼女の熱烈な人類

愛が秘められていると聞かされたのは, 私にとって初耳だった｡ 元来ユダヤ人であるグドゥケ

が, 世界に有名なヒトラーのユダヤ人狩りのとばっちりを受けて, その身辺が危うくなったと

き, それを知ったコレットが, グドゥケを自分の良人にして, 彼の命を救った, というのであ

る｡ コレットがフランス最高のアカデミー・ゴンクールの会長に選ばれたのは, その偉大な,

また無比無類の文業と才能によることはいうまでもないが, 右のような, 身をもってした彼女

の人類愛が, ほかならぬフランス人の倫理に触れ, 彼女の名声にいっそうの光輝をそえたのも

たしかである, と, フランス語の先生モーブラン夫人も話した｡

また 『与謝野晶子』 (1968, p. 117) では, 以下のように “人道主義者コレット” のトーンがさら

に高まりを見せている｡

彼女はまた, ジュデア人 (ユダヤ人) に対するヒトラーの残虐行為に抵抗, 当時生命の危険

にさらされていたメキシコ系ジュデア人の若い男を, 形式上の良人として自分の籍に入れ, コ

レットの良人を殺すなら殺してみよ, とヒトラー一派に立向った｡

日本近代文学館所蔵の深尾須磨子文庫には, モーリス・グドケ著 『コレットのかたわらで』

Pr�es de Colette (1956, Flammarion) が含まれている｡ これはコレットの死の 2年後に出版され,

コレットとの出会いから始まってコレットが亡くなるまで, 共に暮らした 30年間をグドケが綴っ

た回想録である｡ そこには, 1941年末から翌年 2月にかけてのコンピエーニュでの収容所生活も

語られている｡ グドケの回想録を読めば明らかであるが, コレットが好きになった相手がたまたま

ユダヤ人であったわけで, 結婚とユダヤ人との間に因果関係はない｡ 深尾の記述は, 深尾自身がこ

うしたいきさつを知った上で, コレットを理想的な人道主義者に仕立てるためになされた脚色と思

わざるをえない(22)｡

6. コレットが描く日本人像

『子供と魔法』 L’Enfant et les Sortil�egesはコレットが 1913年に求められて書きおろしたオペラ

コミックの小品であるが, 作曲を依頼されたラベルの仕事がはかどらず, 1925年 3月にやっとモ

ンテカルロで初演の運びとなった｡ これを観た後パリに戻るコレットを, グドケが車でパリまで送っ

たことから, 二人の間に愛が芽生えたのだった｡ モンテカルロの公演は成功裏に終わり, 翌 1926

年 2月 1日からパリ公演がオペラコミック座で始まった｡ 物語は, 生意気ざかりの男の子が, 突然

母親に反抗して, そばにいたリスや猫に当たりちらし, 食器類を投げつけてうさをはらす｡ すると

手荒く扱われた品々が共に反撃に出る｡ 急須と湯のみが東洋のことばで話し始め, 破り捨てられた

絵本からは, 主人公の王女さまが出てきて子供をいさめる, という展開だった｡ コレットは娘にあ

てた手紙で, ｢週二回の公演は大入りだけど波乱含み｡ ラベルの曲は, 斬新さを買う側と反対派に

分裂｡ 猫が鳴き交う場面になると騒然となる｣ と書いている(23)｡ 深尾は ｢東洋風｣ とタイトルをつ

けた短文で, 急須と湯のみが語る場面について, つぎのように評している(24)｡

プランタンという大百貨店に, 日本風の品物がならべてある｡ 屏風, 提灯, 傘, きもの, 半

被, 陶器, と, 何しろ東洋ぶり大流行のこの頃とて, なかなか凝るには凝ったものだが, 中に
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は支那風と日本風とをごちゃまぜにしたドイツ製らしいまがい物もあり, その多くは感心がで

きない｡ ことにフランス製らしい花がめに, 日本字で ｢消毒割箸｣ と焼付けたのなどは, あま

り何でもひど過ぎる｡

｢サオオラ, サオオラ, ハラキリ, ハヤカハセツシウ, ハハハ, ハラキリ｣ これは, わたし

のことに私淑してやまぬコレットが, ｢ランファン・エ・レ・ソルテイレイジュ｣ (ラヴェル曲)

の中で, 支那の茶碗に歌わせた一節だが, 西が東を理解することも, また至難といわねばなら

ない｡

深尾は 1926年 2月, パリのオペラコミック座の観客のひとりだったのだろう｡ これを契機に深

尾の心のなかには, 敬愛するコレットも, 日本についての知識は, ハラキリ, ハヤカワセッシュウ

程度という思いが定着していく｡ ここでコレットがオペラコミックに登場させた早川雪洲 (1889�

1973) とは, 千葉県に生まれて 20歳で渡米し, サイレント初期のアメリカ映画に出演して一躍人

気スターになった人物である｡ トーキー以後は性格俳優として 『戦場にかける橋』 (1957) での名

演技が知られているが, 1920年代から 30年代に三本のフランス映画に出演している｡ 『ラ・バタ

イユ』 (1923), 『犠牲』 (1924), 『ヨシワラ』 (1937) である｡ 1925年から 10年間パリで暮らした

石黒敬七 (1897�1974) は, 随想集 『蚤の市』 (岡倉書房, 1935) でパリを描いたが, それによると,

石黒がパリに着いた 1925年当時は早川雪洲がフランスで人気の絶頂にあった頃で, シャンゼリゼ

の一流ホテルで妻と豪勢な生活をしていたという(25)｡ 1914年から ｢ル・マタン｣ 紙やいくつかの

雑誌に映画時評を書き始めたコレットは, アメリカ映画 『タイフーン』 (1914) や 『チート』 (1915)

における早川雪洲の演技に注目している(26)｡

深尾はコレットが初対面の頃, 帽子をとらせてしげしげと自分を観察し, やや不満気に日本人ら

しくないともらした様子を題材にして, ｢馬来の血の流れている男｣ という短編を書いている｡ パ

レ�ロワイヤルの大庭園に面したアパルトマンに住む作家マダム・ローランのもとに, 日本人のフ

ランス文学研究者真木子が教えを請いに通ってくる(27)｡

今日は, マダム, またお邪魔にまいりました｡

いつものように, そんなあいさつをして部屋にはいってゆく真木子に, ローランは例の調子

で, 率直に浴せかけた｡

ね, 私みたいな変人のとこへ, お参りのようにやってくるのは, よくよくの物好きだよ｡

ああ, ああ……｡

いったかと思うと, 彼女は急に声を落として, 付け加わえるのである｡

短編の勉強はどう｡ 短編を書かなくちゃだめだよ｡ 詩人の領分だからね｡

例によって例のようなローラン式を, 真木子はまたいつものとおり恐縮いっぱいの態度で受

けるより外仕方がなかった｡

ある日そこで遭遇した新聞記者マルセル・ルボンにマダム・ローランは真木子を紹介する｡ 珍し

い日本の婦人マキコ・アキバ｡ でも不思議, 目も猫のようじゃないし, 皮膚も真っ白, 髪の毛も茶

褐色でまるでわれわれと変わらない, と｡ マルセル・ルボンの反応は, まるで品物扱いして失礼千

万, 一体にフランス人は支那も日本もごっちゃにして恥知らずな評価をしようとする, とローラン

を非難する｡ お詳しいあなたは印度人それとも支那人？ とローランに切り返されたルボンは, 僕

には馬来人 (マレー人) の血が流れているんだと煙にまく結末になっている｡
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7. ｢サボテンの花｣

深尾の短編小説 ｢サボテンの花｣ (『マダム・Xの春』 pp. 73�85所収) は, コレットの 『夜明け』

(1828年) の冒頭に使われている, サボテンの花の逸話の引用から始まっている｡ コレットは母親

シドが亡くなってから 15年後, シドからきた手紙の束をもとにして 『夜明け』 の執筆にとり組ん

だ｡ 『夜明け』 の冒頭を飾るシドの手紙は, コレットの 2番目の夫アンリがシドに送った招待状の

返事である｡ シドは, 招きに応じてパリに行き, 娘と積もる話をしたいのは山々である｡ しかし,

4年に一度しか花を咲かせないサボテンの開花がせまっている｡ 花を見逃したくないので招待に応

じられなくて残念という内容である｡ 後年この手紙のオリジナルは, コレット 80歳の誕生日を記

念する特集記事として, Figaro litt�eraireの 1953年 1月 24日号に掲載された｡ それによると, シ

ドは娘婿の招待を受諾しているのである｡ したがってサボテンの花云々は, コレットの脚色という

ことになる｡ 『夜明け』 の冒頭を飾るこの逸話を引用するにあたっては, 深尾もそれに脚色を加え

ている｡ 『夜明け』 では, 手紙はコレットの母シドが娘婿にあてたものであるが, 深尾の ｢サボテ

ンの花｣ では, 作者コレットが娘にあてたものになっている｡ コレットの賛美者深尾は, ｢(コレッ

ト以外に) こんなすてきな手紙を書く人間があるものか｣ と綴るためには, 手紙がコレットによっ

て書かれることが不可欠だったのだ(28)｡

ところで深尾は二度目のフランスでの生活をつぎのように記している(29)｡

私はまた, 多忙な中でフリュートの稽古にも通った｡ 今度の先生は, 世界のフリュートの神とい

われるマルセル・モイーズであった｡ 生意気盛りの若者たちに混じって, 私は汗だらけになってフ

リュートを吹いた｡ 充実したあの昼と夜, しかもあの二年間の私の生活はおよそバガボンドも顔負

けのていであったといわねばならなかった｡ アヴァンチュール, またアヴァンチュールのあけくれ,

危険なサン・ドニあたりの横丁にも出没, 蝸牛を二ダースも食べたり, そのひまに盛んに短編を書

いて日本へ送った｡ 新青年あたりに載ったのがそれである｡

こうして送られた短編は, その後 『深尾須磨子選集《創作編�』 に再録された｡ そのなかのひと

つが ｢さぼてんの花｣ になったわけである｡ それはモンマルトルに住む音楽家の家に通ってオーボ

エのレッスンを受けている, 年の頃は 40歳ほどの異国の女性が, そこにやってきた, 同じくオー

ボエを習う 22歳のフランス人男性と知り合ってアヴァンチュールを経験するというものである｡

主人公はある晩, 表は普通のカフェと変わらない店構えの, 地下にある個室に連れていかれた｡ そ

れは鍵のかかる部屋だったと書かれていて, 当時のある種のカフェ・レストランが喚起する風俗的

なイメージも書きこまれている｡ 二度目の渡仏の頃の深尾は 43歳で, フルートの個人レッスンを

受けていたことを思うと, ここに登場する女性は作者の分身であろう｡ 短編全体の構成としては,

はじめにサボテンの花の逸話を登場させ, 物語の最後で, 40歳で芽生えた恋を, 4年に一度しか開

花しないサボテンになぞらえるという筋立てになっている｡

8. 深尾のその後の渡欧とコレット

ヨーロッパが第二次世界大戦に突入する半年前の 1939年 3月, 深尾は日独伊親善協会の使節と

して三度目の渡欧を敢行した｡ 当時の日本はすでに戦時態勢下にあり, 一般人の海外渡航は禁じら
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れていたので, 深尾は師の与謝野晶子に依頼して, 外務省勤務だった晶子の二男秀のはからいで使

節としての渡航が可能になったのである｡ しかし, 海外に出たいがために, 時期も手段も選ばずに

出国したこの 10か月にわたる旅は, 深尾のその後の人生に暗い影を落とすことになる｡ 往復の船

旅にひと月半を費やしたほかは, イタリアからドイツへ, フランス経由で再びイタリアへという旅

程のなかで, ドイツで 20日, フランスで 33日, そして 6か月と 20日をイタリアで過ごしている｡

フランス滞在は 1939年 6月 29日から 7月 31日までである｡ このひと月余りのフランス滞在につ

いて, 深尾はつぎのように書いている(30)｡

今から十余年前, 三たびパリを訪れた私は, 久々で彼女にも会いたいと思ったのだけれど,

ちょうど盛夏の候で, パリ中が田舎へ出払っており, コレットも勿論不在, とかくするうちに

とうとう訪問の機会も失ってしまった｡ その頃, パリ人の間では, コレットがまた恋愛をして

いるというような噂が高く, 私も半信半疑の中にフランスを去ったのだけれど, その後, たし

かな筋からコレットの結婚を聞かされ, また彼女がゴンクールに祭られ, 老いてますます壮ん

な動静だと知らされて, 私は衷心の祝福といのりをささげたい気もちである｡

ところで深尾が三度目の渡欧でフランスに滞在していた 1939年の 7月, コレットの動静はどう

だったのか｡ 伝記によれば 7月前半は, ブルターニュにある町カマレ�スュル�メールに近い海辺

のホテルで, 後半はノルマンディーの保養地ディエップのホテルでヴァカンスを過ごしていた｡ 上

述のようにコレット夫妻はすでに 4年前に正式に結婚し, 66歳になっていたコレットは, 持病で

ある足腰のリウマチ性関節炎に苦しんでいた｡ そしてフランス全土は, 第二次世界大戦開始直前の

重苦しい雰囲気に包まれていた｡

深尾の四度目のフランス滞在は, 戦後 1957年 10月末からの 1年間である｡ コレットはすでに

1954年に他界していた｡ 深尾は 11月にパリに着くとすぐ, ペール・ラシェーズ墓地のコレットの

墓に詣でたという｡ 翌 1958年 6月 1日から 5日まで, 深尾は第 4回世界民主婦人大会に参加する

ためにウィーンに滞在していたが, 6月 1日, パリのソルボンヌ大学の講堂では, フランス詩人協

会による企画の一環として, グドケによる ｢コレットの永遠の青春｣ と題する講演があった｡ しか

し深尾は残念ながらこれに出席できなかったと記している(31)｡ 深尾は 85年の生涯で 6回海外に渡

航しているが, コレットとの関わりがたどれるのは四度目までである｡

9. 結びにかえて

モーリス・グドケは 1941年 12月 12日の朝, ゲシュタポによって逮捕され, パリ北方にあるコ

ンピエーニュの収容所に送られた｡ モーリスが釈放されたのは 1942年 2月 6日で, その間のコレッ

トの苦悩は察するに余りある｡ モーリスの残した回想録 『コレットのかたわらで』 Pr�es de Colette

(p. 205) によれば, ゲシュタポはコレットにモーリスの死をちらつかせながら, 友人たちに関す

る情報をときどき提供することを条件に夫を釈放してもよいと迫ったという｡ コレットは即座に答

えた, ならば私は死を選びます, と｡ そんなこと, ご主人に相談しなくてよいのですか, と畳みか

けられたコレットは, 静かに言った, ｢わたくしたちは死を選びます｣｡ 筆者はこの記述に, コレッ

トを美化するためのモーリスの脚色があるとは考えない｡ ところでこれまで見てきたように, 深尾

は人道主義者コレットを, 事実を曲げてまでも強調しているのであるが, なぜそこまでする必要が

あったのか｡ おそらくそれは, 彼女が三度目の渡欧中に示した振る舞いに対する後ろめたさによる
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のだろう｡ 第二次世界大戦の戦雲たれこめるヨーロッパに日独伊親善協会の使節として赴き, ヒッ

トラーに会うことはかなわなかったものの, ムッソリーニとは 20分間の歓談のときを持つことが

できた｡ 持参した彼の写真にサインをもらい, 母の形見の懐剣一振りを捧げるという傾倒ぶりであっ

た(32)｡ 当然のことながら, 戦後深尾はこうした行動に対する責め苦を引き受けなければならなかっ

た｡ コレットが苦しい戦中を生きたように, 深尾も別の意味で苦しい戦後を生きたのである｡

注
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( 3 ) 逆井尚子 (2002) p. 36.

( 4 ) 深尾須磨子 (1968) p. 295.

( 5 ) 深尾須磨子 (1970�A) pp. 360�361.

( 6 ) 深尾須磨子 (1968) p. 44.

( 7 ) 逆井尚子 (2002) pp. 39�43.

( 8 ) コレット作, 深尾須磨子訳 『黄昏の薔薇』 (1956) あとがき, pp. 193�194.

( 9 ) CHALON, J. (1998) p. 178.
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は自叙伝ともいうべきもので, ここにはグドケがコレット亡きあと, 彼らの友人で, 夫に急逝された女

性と再婚し, 男児の父となった喜びも綴られている｡
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(28) 同上, p. 62.
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(30) コレット作, 深尾須磨子訳 『黄昏の薔薇』 (1956) あとがき, p. 192.
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