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はじめに
まず，今回と次回でジョージ・オーウェルの『一九八四年』（Nineteen 

Eighty-Four, 1949）と宮崎駿氏（以下：宮崎駿）の『風の谷のナウシカ』
（1983-1994） を検証し，近年流行しているディストピアとディストピアの構
成要因である独裁者と「個」の喪失について考察する。
近年，SF小説はもちろんだが，既稿で取り上げた作品のような映画，ア
ニメーション，コミックなども含めディストピアを扱う作品が増加してい
る。ディストピアとはユートピアの反対語で，産業革命後に急速に発展した
科学技術の進歩に対する懸念から，暗黒に満ちた自由のない，どちらかとい
えば非人間的，機械的な世界や未来を舞台とし，そこにカルト宗教や集団，
全体主義体制といった要素をも含むことが多い。さらに，科学技術の発展
による核兵器が現実に人間によって第二次世界大戦で生み出されたばかりか
使用されたという事実が原爆以降の世界において，多くの作家にとっての懸
念すべきテーマとなり，核戦争を題材とする小説やコミックなどが後を経た
ない。オーウェルも『一九八四年』の舞台設定や，エッセイ‘You and Atom 

Bomb’（1945），友人への書簡などで度々で核兵器の出現後の世界について言
及していることからも，彼も核兵器を使用した第三次世界大戦の勃発を懸念
していた一人であったと言える。『一九八四年』は原爆がイギリスのコルチェ
スターに落とされた後の全体主義国家と化したロンドンを舞台とし，民衆は
日々，欺瞞と監視に溢れた世界で絶対的指導者ビッグ・ブラザーを長とする
党に洗脳され言われるがままに動く，まさにロボットのような無機質な存在
として描かれている。藤子・F・不二雄氏の『ドラえもん』の主人公ドラえ
もんや手塚治虫氏の『鉄腕アトム』のアトムのように人間の心を持つロボッ
トとは正反対の，本来「感情の生物」でもある人間が人の心

0 0 0

を失うという複
雑な恐ろしい状況を描いている。
作中描かれるテレスクリーンをはじめとする監視装置やシステムは，今や

創られた独裁者─プロパガンダの脅威＜7＞

大　木　ゆ　み



　46 大　木　ゆ　み

現実のものとなるばかりか，「ビッグ・ブラザー」や「101号室」などの登
場人物や場所の名称自体が，全体主義（的）やディストピア的な意味を示す
に至っている。例えば，日本では放映されていないが，海外で高い視聴率を
獲得していた『101号室』（原題： Room 101）や『ビッグ・ブラザー』（原題：
Big Brother）はまさに『一九八四年』に登場するあの

0 0

「ビッグ・ブラザー」
と「101号室」のパロディーである。「101号室」は出演者に彼らが最も嫌う
物事を突きつけ，その反応を見る番組であり，「ビッグ・ブラザー」はいわ
ゆるリアリティ番組の類である。出演者たちは監視カメラが至る所に設置さ
れている「ビッグ・ブラザー・ハウス」で共同生活をし，視聴者はその状況
を逐一覗き見

0 0 0

する。そして毎週視聴者による投票があり，脱落者が決まり，
最後まで残った者が勝者となる。当然ながら視聴者はそのタイトルだけで番
組の意図─「101号室」＝拷問部屋（自分が最も嫌うもの＜『一九八四年』
においては恐れるもの＞と対峙 させられる

0 0 0 0 0

場所），「ビッグ・ブラザー」＝
監視社会であることを認識している。
これらの番組は視聴者が他人を監視することに楽しさを感じており，同時

に，（特に『ビッグ・ブラザー』の）出演者は自らの生活を露呈することを
厭わないという奇妙な現象にも注目すべきだろう。SNSを通して生活のあ
らゆることを露呈すること，そしてそれを見ることを当然としている現代人
は，ある意味，オーウェルが生きていた時代よりもはるかに監視社会や偽物
の指導者に飲み込まれてしまう確率が高い─いや，むしろすでに自ら監視
社会の一部になっていると言えよう。アダム・ロバーツが 「Twitterのよう
なソーシャルメディアは，これまでにない相互コミュニケーションと表現を
可能にした。しかし，それにもかかわらず，1990年代のWorld Wide Webの
発明に伴う，より希望に満ちた世界は実現されていない。オンライン文化は，
主に，不安，その中毒性，そして社会において取るに足らない批判やいじめ，
炎上戦争，攻撃性，公の恥辱（「呼びかけ文化」），卑劣さ，プロパガンダと
いうように有毒な文化によって特徴づけられる」（Cambridge, 272）と述べ
ているように，“in-person”ではなく“online”でのコミュニケーションに
は利便性というメリットがある一方で，厄介な問題がつきまとうのは現代人
ならば理解できるだろう。そしてこのようなオンラインコミュニケーション
は，相手を知らずともいわゆる「支配者－被支配者」の関係が簡単に形成さ
れてしまう危険性と，私生活を晒して得た「いいね」の数があたかもリワー
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ドや勝者の証であるように，ひたすら「いいね」を求める依存性や承認欲求
を刺激する麻薬のような作用を孕んでいる─その

0 0

SNS
0 0 0

が，『一九八四年』
の監視装置，テレスクリーンであることも気づかずに。科学技術の発展の産
物である SNSを含むさまざまなオンラインという形式のコミュニケーショ
ンが皮肉なことにディストピアを加速させているのかもしれない。アダム・
ロバーツは言う─「おそらくここでの最も賢明なアドバイスは . . . Twitter

に今まで参加していないこと，次善の策としては，すぐに Twitterから離れ
ることである」（Cambridge, 272）。
　

1．二つの AI：ビッグ・ブラザーと墓標
『風の谷のナウシカ』の世界では，墓標なる，いわゆる現代でいう人
工知能のようなものが存在し世界をつくっている。既稿で論じたアニメ
『PHYCO-PASS』でも世界の支配者は AIであった。コンピューターやロボッ
トの創造者である人間を AIが越え始めることをシンギュラリティと言うが，
まさにシンギュラリティした人工知能による人類の支配である。
「火の七日間」によって先文明が滅び，人間が滅びの危機に瀕した時，わ
ずかな生存者が全ての知恵と技術を凝縮して世界を平和に導くべく作り出し

0 0 0 0

た
0

もの，それがシュワの墓標である。墓標は先人によって予定された通り世
界をつくる

0 0 0

。主人公のナウシカたちも，この予定によって生まれた，すでに
先人たちが汚した世界の中で生きられるように改造された毒の下でしか生き
ることのできない人間であり，そのナウシカらを脅かす毒を生む腐海の森は
先文明の人間が汚した世界を浄化するための浄化装置であることなど，すべ
ての存在も出来事も，墓標が予定通り実行しているのである。とはいっても，
墓標自体はあくまでも啓示として，この秘密を先人より引き継いでいる墓標
の守り人であるわずかな人間に知恵と予定を授け，実行させているに過ぎな
い。墓標はそれ自体では何もできない，つまり墓標の手となり足となり予定
を実行する「実行者」が必要となる。その実行者たちにとっては，墓標は神
であり，墓標が示す予定は絶対である。
ナウシカは墓標と世界の創造の全てを知った時，この「神」に従うのでは

なく，神と対峙する。ナウシカが自らを「旧世界の墓標であり同時に新しい
世界への希望」（7巻，199）と称する墓標と対峙する時，人間と機械の違い
が明らかとなり，ナウシカは，あくまでもプログラミングされた予定を実行



　48 大　木　ゆ　み

することしかできない墓標を「千年の間に肉腫と汚物だらけになってしまっ
た。（中略）浄化の神としてつくられたために生きるとは何か知ることもな
く最もみにくい者になってしまった」（7巻，200）と吐き捨てる。ナウシカ
の「生きることは変わることだ。王蟲も粘菌も草木も人間も変わっていくだ
ろう。腐海もともに生きるだろう。だが，お前は変われない。組みこまれた
予定があるだけだ。死を否定しているから・・・」（7巻，198）というよう
に，人間とは変化し，やがて死する生き物なのである。その中で自然に引き
継がれる命は，機械のコピー（複製）とは違い，「個」を持った存在である。
たとえ墓標が人間により作られた，人間の記憶を持つものだとしても，予定
の実行だけをその生の全てとするものはもはや人間ではない。
『一九八四年』においては，まず舞台となる全体主義国家オセアニアの民
衆は「個」を喪失している。全体主義の名の下，個人的な思想であれ何であ
れ，ありとあらゆる自由が奪われ，党によって決められた規則に従うとい
う，非人間的な，むしろ機械的な日々を送っている。各人の部屋に設置され
ているテレスクリーンはテレビの機能だけではなく監視装置でもあり，民衆
は生きている限り監視から逃れることはできない，まさに‘Big Brother Is 

Watching You’な世界である。
アダム・ロバーツが「ウィンストンが，悪名が高いあるいは重要人物であ

り，その転向［党に従うこと］がプロパガンダとして使える可能性があるの
ならば，このすべての彼に対する時間と注意を注ぎ込むことは理にかなって
いるのかもしれない。しかし，ウィンストンはアウター・パーティーの取る
に足らない人物であり，機械の単なる歯車」（Cambridge, 274） と指摘するよ
うに，党の上級党員であるオブライエンが，自由と個が奪われた社会で，偶
然入手した禁書に感化されてはいるが，具体的な行動力の伴わないウィンス
トンに多くの時間を費やすのは，いかなる反乱分子も消去するという，まる
で機械がイレギュラーを一切認めないような機械的かつ非人言的な処置

0 0

なの
だ。オセアニアの民衆とは，党の完全なる奴隷でなければならない。党が定
めた規則や行動を党に従っていると感じる

0 0 0

よりもむしろ従っているとさえ感
0

じない
0 0 0

，まっさらな
0 0 0 0 0

人間のことである。つまり「従っている」と感じるなら
ば党に取り込まれていないこと─「個」が存在していることの証である。
ウィンストンが党に疑問を抱いていた時点では「個」であり，党にとっては「汚
れた」人間であった。だがナウシカの「清浄と汚濁こそ生命」（7巻，200），
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人間とは本来「血を吐きつつくり返しくり返しその朝を超えてとぶ鳥」（7巻， 
198）という言葉のように，苦しみも悲しみも感じず，疑問も抱かないよう
なまっさらな人間などいない。いるとすればそれは，もはや人間ではなく自
ら学習していく AIにも及ばない初期型の機械に過ぎない。
『一九八四年』の最後，ウィンストンが銃殺される際の「彼は自分に勝った。
彼はビッグ・ブラザーを愛していた」（311）という描写はウィンストンの苦
痛からの永遠の解放，つまり人間ではなくなったことを意味している。党を
恐れながら党と「個」の狭間で悩むことも，拷問の苦痛も，時折蘇る家族の
記憶の片鱗に対する一言では言い表せぬ複雑な感情も，何も考えずただビッ
グ・ブラザーだけを愛することですべての苦痛からは解放されるだろう。だ
が，同時に自ら考える楽しさも，記憶への懐かしさと母に感じる愛情も，対
極に位置する苦痛があるからこそ一層光があたる人間としてのあたたかさも
失うことになる。『一九八四年』の結末は，ウィンストンが銃殺されたのか
どうか曖昧だが，人間でなくなったウィンストンにとってはもはや銃殺され
ようがされまいが関係ないだろう。なぜなら痛みも悲しみも欲求もこの世に
対する希望すら感じることなどないのだから。それは，『風の谷のナウシカ』
の墓標の中で，ただひたすらに知識を産み出そうとしている名もなき博士た

0 0 0

ち
0

と同じである─ウィンストンは「個」の象徴たる自分の名前すら忘れて
しまい，単なる

0 0 0

オセアニアの住人となってしまっているだろうから。

2．虚無との闘い： “The One”and“One of Them”
ナウシカの選ぶ道は，まるで「しばらくして，ジュリアナは敷石の小道を

もと来た方へ下っていった。居間から漏れる光の斑点の中へ，家の芝生の向
こうの影へ，そして真っ暗な歩道へと。彼女はアベンゼン邸を一度も振り返
らずに歩き続けた。そして歩きながら，彼女をモーテルへと連れ帰ってくれ
るタクシーか自家用車が来ないかと，動くもの，光り輝くもの，生きている
ものを通りのあちこちに探し求めた。」（Dick, 259）という『高い城の男』（The 

Man in the High Castle, 1962）の結末のようだ。自分の正体と世界の真実を
知り，たとえ自分の進むべき道が闇であろうともその闇の中に「動く」「光
り輝く」「生きている」ものを探す主人公のジュリアナは，人間が滅ぶべき
運命であることを知りつつも，その「滅び」を生きとし生けるものの摂理で
あると受け入れ「いま」を生き抜くことを選ぶナウシカのようである。
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ナウシカは，何度もこの物語の最大の敵である虚無と闘い，「いま」を生
きるという結論に至る。作中において，ナウシカの前に度々現れる虚無─
亡くなった神聖皇帝ミラルパ（以下，ミラルパ）が影のような姿に転化した
もの，あるいは一般的に死神として描かれるような骸骨のようなもの─は
ナウシカに執着し，彼女の行く先々に立ちはだかる。同時にナウシカの前に
度々現れるような具体的な描写ではなくとも，すべての登場人物は，憎しみ，
劣等感，恐怖，猜疑心など様々な形で虚無と向き合い，これを乗り越えたも
のだけが，たとえやがては滅びゆく運命だとしても「生きる」選択をする。
そもそも虚無とはナウシカやミラルパに執着し取り憑く死神のような存在で
はなく，己の中に潜むトラウマや憎しみ，恐怖，偽善といったような負の存
在のことである。ナウシカにとっては世界を背負う運命に対する重圧や，死
んでいった兄弟たちの犠牲の上に自分の命があるという罪悪感，そして自分
を愛さなかった母への恋慕と悲しみなどが虚無となって襲いかかる。人間と
しての死後，影となったミラルパは生前死を恐れ，永遠の命に固執し「いま」
を生きることを放棄して虚無に食われた。ミラルパのようなものは己の負と
向き合った時，この負を回避すべく，新たな武力や独裁政治に走ったり，永
遠の命を手に入れるべく人造人間化するなど，苦しみの本質と向き合わず，
その苦しみを他者 /他方へ追いやることで自らは楽な方へと逃げる。だが，
虚無はいつまでも追ってくる─虚無は己でしか消滅させることができない
からだ。
　『一九八四年』においてはオブライエンが虚無の役割を果たしている。オ
ブライエンは，ウィンストンの劣等感や，愛されたいと願う承認欲求の強さ
を見抜き，刺激をし，最終的には洗脳に成功する。最初，オブライエンは優
しさと賢さを纏ったウィンストンの憧れ

0 0

の紳士の姿で登場するが，拷問時に
は，ウィンストンを取り込むために，彼の傷を嫌というほど穿り返し，ウィ
ンストン自身がはっきり認識していなかった「愛されたい」という想いを露
呈させると同時に「誰にも愛されていない」という真実

0 0

を突きつける。そし
て唯一ウィンストンを「愛する」者こそがビッグ・ブラザーであると刷り込
み，党の奴隷としてしまう。ウィンストンがビッグ・ブラザーを愛した時こ
そが虚無に食われた

0 0 0 0

瞬間でもある。
ナウシカは終わらぬ戦争と破壊の中で疲れきって，心を通わせる蟲，王蟲

とともに死のうとするが，王蟲から生かされる。だが，一度死を望んだ彼女
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の心（魂）は，虚無の餌食となりかける。ナウシカを死の狭間から救い出し
た森の人は虚無（正式には虚無に取り憑かれたミラルパの魂）を共に連れて
帰ろうとするナウシカに「闇から生まれた者は闇に返すべきでした」（6巻，
77）と告げるが，ナウシカは「闇は私の中にもあります。この森が私の内な
る森ならあの砂漠もまた私のもの。だとしたらこの者はすでに私の一部です」
（6巻，77）と言い切る。ナウシカは誰からも愛される一方，幼少期に母親
に愛されていなかった寂しさ，さらには自分を含め 11人の兄弟がいたが，
ナウシカのみが生き残ったことにより，自分の「生」は 10人の犠牲の下に
成り立っているという罪悪感すら感じている。それゆえ彼女はある種の贖罪
として，「生」に固執するのだろうが，その固執も含めてすべての負さえも
自分の一部であることを認め，生きる決心をする。
　一方で，「彼は何が起こったのか思い出せなかったが，夢の中で，どうや
ら母と妹の命が自分の命と引き換えになったことはわかっていた」（32） ウィ
ンストンもナウシカ同様，記憶の片隅に存在する母親と妹の犠牲の下に自分
が今，存在していることを感じている

0 0 0 0 0

。だが，ウィンストン自身「現在は恐
怖，憎悪，苦痛があったけれど，感情の尊厳とか深い複雑な悲しみは全くな
かった」（32）と言うように，真実の改ざんと欺瞞の溢れる全体主義国家オ
セアニアでは，人間らしい複雑な感情は旧世界のものであり，滅びかけた遺
産でしかないのである。もし，ウィンストンの母親と妹の確固たる生存の痕
跡が残っており，彼の記憶が正しかったことが分かれば，彼は複雑な感情を
持ち続けることができたがために党に屈することはなかったのだろうか。否，
ウィンストンはどうであれ結局党に屈しただろう。それは 101号室での拷問
を受けたウィンストンの「ジュリアにやってくれ！ジュリアにやってくれ！
僕じゃなくて！ジュリアに！ジュリアに何をしても構わない！顔の皮を剥い
でも，骨だけにしてもいい。僕にじゃない！ジュリアにだ！僕にじゃない！」
（300）という叫びが物語っている。自分の最大の恐怖と向き合った際に，ウィ
ンストンは自己防衛に走る。そもそもウィンストンは自分が愛していると
思っていた
0 0 0 0 0

ジュリアに対しても無意識に自分へのメリットを考慮した上で関
わっている。年齢や外見，静脈瘤という持病，子供を持てずに妻と離婚した
ことなどから男性として自信を失っていたウィンストンは女性として魅力的
なジュリアに惹かれる─人間的にではなく男として彼女の肉体に惹かれた
にすぎない。一見，ウィンストンとジュリアは国家に対する不信を分かち合
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う同志のようだが，実際にはウィンストンにとってジュリアは逢瀬を重ね，
持論を聞いてくれて，一人では立ち向かえない弱い自分の共犯者になってく
れるという，あくまでも承認欲求を満たしてくれる相手でしかない。無意識
的ではあるが承認欲求を満たすことを切望してやまないウィンストンは，結
局は自分が不信感を抱く，わずかな意見の違い

0 0 0 0 0

にも聞く耳すら持たない独裁
者ビッグ・ブラザーと変わらない。武力と管理と恐怖で民衆を支配し，その
支配に自ら酔いしれているビッグ・ブラザーと党は，承認欲求の塊である。
ジュリアがウィンストンの承認欲求を満たす度，自分が「生きている」こと
を感じるウィンストンはもはや独裁者であると言えよう。
ウィンストンも，ナウシカも共に多くの犠牲の下に自分の「生」があるこ

とを認識してはいるが，ナウシカはただ穏やかな世界を望み，自らが生態系
の一部に過ぎないことを理解している。彼女の自己犠牲的な行動はどこかキ
リスト的な何かを彷彿させるかもしれない。だが，宮崎駿は映画の公開後の
インタビューで「［ナウシカを］ジャンヌ・ダルクにするつもりはなかった
し，宗教色は排除しようと思っていたのに，結果として，あそこに来て宗教
画になってしまったんです。・・・だからナウシカはジャンヌ・ダルクでは
ありません。風の谷のみんなのためじゃなくて自分自身が耐えがたかったか
ら行動したんです。死ぬとか生きるとかよりも，あの王蟲の子を助けて群れ
にもどしてやらないと，自分の心にあいた穴がふさがらない，そういう人間
だと思うんです」（宮崎，472）と，その行動は自らを「神」や「殉教者」と
して崇めてもらうためではないことを示唆している。ナウシカは自らを「女
神」と崇める蟲使いたちに対し─状況から考えると「崇拝の対象－崇拝者」
の関係に則って，「女神」であり続ける方が，彼らを動かしやすいだろうが
─自らが「女神」ではなく，みんなから忌み嫌われている蟲使いたちと同
じ血の通った人間であることを示す。ナウシカには承認欲求がなく，世界の
ために戦おうとも見返りを一切求めないばかりか，憎まれることすら受け入
れている。それは自分が生態系の一部に過ぎないことを理解しているナウシ
カにとって，世界 /他者の苦しみは自分の苦しみでもあるからこそ，その言
動には偽りがない。ナウシカはどんな苦しみの最中でもウィンストンのよう
に，その苦しみを「他者に回せ」などとは決して口にしないだろう。ジュリ
アの「結局自分のことしか考えていないのよ」（305）とウィンストンに吐き
捨てられる言葉は，まさにウィンストンがナウシカとは違い，自己愛の塊で
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あること，党に立ち向かい全体主義を覆そうとする救世主的な行動が，その
自己愛の上に成り立っていた偽善に過ぎないことを証明している。
　また，『風の谷のナウシカ』では巨神兵の存在が物語を大きく動かす。「火
の七日間」で世界を焼き尽くしたとされる巨神兵はその描写や説明などから
も核兵器の暗喩のようである。神聖皇帝ミラルパの兄ナムリスにより現代に
蘇った巨神兵は単なる兵器ではない。当初ナウシカは巨神兵の破壊を試みる
が，単なる殺戮兵器と思っていた巨神兵が，自らを「ママ」や「母さん」と
慕い，ナウシカの表情や感情に呼応して破壊し破壊を止める無垢な「赤子」
のような感情を持つことを知り，ナウシカと巨神兵との間に親子の絆が生ま
れる。巨神兵は人の心を持ち，ナウシカを母と慕う優しい「子」であり，巨
神兵にとってナウシカは「母」であり，愛おしく守るべき存在で，それゆえ
たとえ自らが滅びようとも守り抜くことを選ぶ。この感情こそが人間の持つ
愛情である。それはまるで核兵器が，ただ破壊と死を招く「死神」にも，あ
るいはナウシカが名を授けた巨神兵のような「優しい子」にもなりうるのは，
その使い手

0 0 0

によるのだと告げるかのようである。同時に，巨神兵は育て方に
よってその人間性が形成されるまさに人間の子供のような存在でもある。「機
械に心はないと安心しているけれど，実は人は機械に心を与えている。忠実
な心，無垢な献身，自己犠牲は，どんなに凶悪な主人にも犬が命令通り動く
のと同じで，機械の本質になっている」（宮崎，525）という宮崎駿の言及か
ら考えると，『一九八四年』の，国家の政策として作られ，スパイ団なるも
のを結成し自分の親すら密告するような非人間的な子供たちは，「心を持た
ない人間」につくられたが故に「心を持たないロボット」となっているのだ
ろう。
『風の谷のナウシカ』において名前は重要な役割を果たしている。ナウシ
カは「赤子のような」巨神兵に，ナウシカの「言いつけを守って立派な人に
なる」（7巻，33）ことを条件に「オーマ」という名を与える。名を授かったオー
マは急激に知的レベルを上げ，自ら状況を見据え，考え，裁定する「調停者
にして戦士，そして裁定者」（7巻，51）へと変化する。それほどオーマと
いう名は，墓標によって「予定」され，つくられた “one of them” だった
巨神兵に「個」を与え，命ぜられるがままでも本能の赴くままでもなく，自
らで考え，選択し，判断するという人間らしさを与えたのだ。オーマがナウ
シカを母と慕い，従い，守るのは，ナウシカが単にオーマの作動装置を持っ
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ていたからだけではなく，ナウシカこそが自分に名前を与え，一人の人格，
「個」として初めて扱ってくれた唯一の人 “the one” だからだ。ナウシカは，
オーマに「個」（“the one”）として問い，考えさせ，教える。この行動がオー
マを「立派な人」へと成長させる。一時，オーマに墓標を破壊させる目的を
持つナウシカは愛してもいないのに母のふりをしてオーマを欺いているので
はないかと思い悩むが，そもそもそのようにオーマに対して思い悩む時点で
ナウシカはオーマを愛しており，ナウシカの心に呼応するオーマが彼女を慕
うのは，オーマがナウシカから愛情を受けている証でもある。崩れゆく墓標
の中で自分の命も顧みず目の前に横たわり死にゆくオーマに真っ先に駆け寄
るナウシカの姿は，まさに母の姿である─ナウシカはオーマを愛していた。
一方，ウィンストンは「個」（“the one”）から単なる “one of them” に
なってしまう。ナウシカとは違って，ウィンストンは愛することを知らない。
あれほど自分の承認欲求を満たしてくれていたジュリアにさえ，愛情を持っ
てはいなかったことが拷問の際の「彼女にやってくれ」という一言でわかる。
ウィンストンには，ナウシカのような自己犠牲の精神は一切ない。ウィンス
トンが咄嗟に発したこの言葉は，彼が人間である間は，どんなに「愛される
こと」を切望していても「愛すること」を知らなかったことを意味している。
彼が苦痛と引き換えに得たビッグ・ブラザーへの愛は，「個」として，つま
り人間としての愛情ではなく，前述の宮崎駿の「どんなに凶悪な主人にも犬
が命令通り動く」ような機械としての「忠実な心」，「無垢な献身」，「自己犠
牲」に過ぎない─ウィンストンはビッグ・ブラザーを愛していた。
＜次回に続く。＞
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