

劇的なるものをめぐって・序説

メタデータ	言語: jpn 出版者: 公開日: 1997-03-01 キーワード (Ja): キーワード (En): 作成者: 今村, 忠純 メールアドレス: 所属:
URL	https://otsuma.repo.nii.ac.jp/records/1444

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 International License.



劇的なるものをめぐつて・序説

今 村 忠 純

一 死せる「芸術」＝「新劇」

アンダーグラウンド演劇と小劇場演劇とは、必ずしもその発生を同じくしていたのではない。^(注1) しかしそれまでは自明のものとしてあった新劇のシステムと論理とが、さまざま角度から検討・批判され、すでにのりこえられるべきものとしてあつた、そのことにおいてそれぞれの演劇を推進してゆくかれらのヴィジョンは一致していたのである。

一九六〇年代以降、劇団体制を内部からゆるがす大きな分裂が、文学座、俳優座、民藝にあいついだのもそのあらわれとみるべきである。『死せる「芸術」＝「新劇」に寄す』（書肆深夜叢書、一九六七年）を書いていたのは菅孝行である。

△少くとも、一九六〇年までの新劇界は、一つの例外もなく新劇小社会の檻の中で、芸術ジャンルとしての死を代償に、太平の夢をむさぼり続けて来たといえるだろう。

△新劇の犯して来た誤りの論理的中核は技術主義そのものでも、思想家意識（現実を論理的に把握しようとする主知的姿勢といい替えててもよい）そのものでもない。また、「新劇」が運動として統いてきたこと自体でもない。「運動」に対する方法論的自覚の欠如と、その結果としての生じた方法論的枯渇に、大方の原因を見誤りはなかろう。換言すれば、劇的なるものをめぐつて・序説

そのことが必然的に芸術本質論の確立及び、芸術方法論の確立及び両者の間の断絶ならびに接続の関係の明示、更には以上の操作を前提とした上でのジャンル論の定着などを全て欠いたままで放置する事態に立至らざるを得なかつたという事でもある。芸術本質論とは、即ち、創造主体の創造における燃焼の過程を位置づける表現過程論ともいふべきものであり、方法論とは、芸術なるものを規定するための公準となる座標の決定＝基本的諸概念の明確化であり、換言すれば、芸術なる領域の持つ基本的な意味を、対他的諸関係の中で定着するもののこと私は考える。上部構造論なるものは極めて素朴な方法論として私の分類では位置づけられるし、社会主義リアリズムは当初から、本質論と方法論を混肴したところから成立する水増しのスローガン、かすれた進軍ラップであると思う。ジャンル論は、右の二者の間の関係が決定されるところで、個々の芸術ジャンルにかかる創造主体が、否応なく取組まさるを得ない問題点であり、個別ジャンルにとつての最大の問題であると同時に、芸術それ自体の核心でもある』

乱暴ではなく簡潔にいつてしまふ。「新劇」が運動として統いてきたということのうちには、近代のすでに演劇的伝統と目しうるもの一つの歌舞伎（むろん比喩としていい得ることなのだが）＝新劇＝社会主義リアリズムが想定されていた。「新劇」が歌舞伎に列伍したということにもなる。^(註2) ジャンル論を芸術本質論、芸術方法論から問題にしようとすれば、それはようするに社会主義リアリズムとして定着したといえばもっとわかり易い。菅孝行氏はそのような「新劇」を死せる「芸術」と目していいたことである。

たとえばその達成と規範を久保栄の『火山灰地』（新潮社、一九三八年）に洞察していたのは野村喬だつた。近年のことである。『火山灰地』の構造は、そつくり丸本歌舞伎のそれである。氏は香盤（表）をもちい、第一部四幕、第二部三幕からなる長大なこの戯曲に登場するおびただしい数にのぼる諸人物による諸関係を説いていたのだった（『戯曲と舞臺』リブロポート、一九九五年）。達成と規範は反復を余儀なくさせる。それが、歴史的にみれば「新劇」の枠組を決定づけた。しか

し近代劇から現代劇への転換をうながすわが国固有のうごきがけつしてなかつたわけではない。歌舞伎は「新劇」の害になると断じてはばからなかつたのが岸田國士だつたのにほかならない。

* *

浅草軽演劇の台本やティベリジョン作品の構成（たとえば山元護久との共同による『ひょっこりひょうたん島』）などでは知られた井上ひさしが『日本人のへそ』『表裏源内蛙合戦』『道元の冒険』などをあいついでテアトル・エコーに提供するのは一九六〇年代も半ばになつてからのことになる。従来の新劇の枠組を解体するラディカルなエネルギーと意表をついた多様性^{（マチヨウセイ）}において、井上ひさしにも同時代意識が共有されていた。

より具体的には、それは、演劇を劇場という制度から解放し、地下室やテント小屋、公園や広場、街頭へと運動をひろげていったことにも特徴づけられる。かれらみずからが選み、みずからに強制したそのような空間に演劇革命を見つけだしたのにほかない。寺山修司の言葉にならえば△綱領のない革命△の連帶にのみ演劇革命があつたことになる。^{（注3）}

寺山修司のそれとは、ありとある演劇をめぐつての制度なるものを転倒することによりたちあらわれてくる劇的なるものの探索であった。

▲その小説は、印刷工の若い男が電車の中で或る女に一目惚れする話で、その一目惚れの仕方が私は気に入っていた。電車の中の車内吊り広告を口をポカンとあけて見入っているシャリー・レタスターという女の顔に印刷工は一目惚れるのだ。

▲この時間！ この女のこの時のこと、この時の状態さえ表現できればいい、と私は「俳優志望の人たちに」言つてきただわけである。この時間のことをどう言えいいのか、よくわからない。明らかにこの女は、その時間、実に「印刷工の若い男に」無防備に「見られていた」わけであるが、この無防備を「見せる」ことが出来たら、と私は思うのだ。そ

して結局のところ、人間は、常にこのような状態であるのだと確認したい、そのためには演劇をやっているのだ、と考え思つてゐる。』

と書いていたのはもちろん寺山修司ではない。このように書いていたのは岩松了であった（「私はどういうことを考えながら演劇をやつてゐるかということ」『夜想』³²）。ことはけつして演技論（演出論）に局限されるべきではない。岩松のこの言説はそのような主題をもつてゐる。

『無防備を「見せる」』ことによつて『見られる』とは、一体どのような状態をさしてゐるのかということになる。それは舞台における『見られる』ことをやめたアリズムともいうほかはない。しかし俳優にとっては、これ以上の矛盾はない。舞台のうえで俳優は観客に『見られる』以外にその存在意義はないからである。かりに俳優じしんが『見られる』ことを忘れたならば、その瞬間に、そのときから俳優は俳優としての意味をたちまちしなつてしまわざるを得ないからである。

もちろん第四の壁のむこうには観客がいる。その観客と俳優との関係をどのように考えたらしいのだろうか。観客も俳優を『見てゐる』ことを忘れなければそのような理想的な関係は成りたたないだろう。岩松了のいうところの印刷工の若い男は、その女を『見ていた』と認識していたのだろうかという疑問もわく。もちろん『一目惚れ』するのだから『見ていた』のにはちがいない。しかし舞台を『見る』ことを自覚した観客を目の前にしてしまつては、その当の俳優が『見られる』ことを忘れたとしても、その関係、観客と舞台との理想の関係は、成りたたないようと思われる。

寺山修司の『綱領のない革命』なるものの実行についてもこの岩松了の演劇（演技）論に学ぶことができる。

寺山修司は、フランスの恋人たちが第三者の目によつて恋を成就させることを例にあげ『見たいのであつて、見せつけられたのではない』と書いている（『しばし地球を止めてくれ、僕はゆっくり映画が観たい』）。つまり『見せつけるの

ではない演劇』⁴ ということである。それは寺山修司にならえば、不特定の未知の市民にせりふを送りつけることであり、忘れものの通知を送りつけることであった。『見る』『見られる』関係をかぎりなく平準化してゆくと、そこには舞台と日常の逆転あるいは同一化がおこなわれてゆく。より具体的にいえば、市民生活を『見る』視点だけが劇的にのこるのである。市民にせりふを与え、手紙を送りつけた当の寺山、あるいはそのことにかかわった俳優は、その作業が終了した時点で、こんどは観客のがわにまわっている。『見る』がわにまわったときに、すでにかれらは戯曲家として、俳優としての存在意義をうしなっている。

しかし『無防備を「見せる』』⁵ ことが演劇における俳優の理想だとすると、寺山修司の演劇は一見、まったくその対極に位置づけられているかのようにも見えている。寺山修司その人が語るように、天井桟敷の設立理念は「見せ物小屋」をうたっていたのだし、その活動も、いつも観客にたいして『見せる』ことに挑戦的、挑発的ですらあつたのにほかならないのだから。しかしすでに語りつくされてしまっているかにみえる演劇のリズムという視点から寺山演劇論の問題に触れてゆくと、意外と筋がとおっており、方法論的には岸田國士とまったく別の方向に進みながらも、その原点で深くむすびついていたことに改めて驚かされる。つまり演劇の近代から現代を測定する規準をつくりだした岸田演劇論のラディカルな批評を寺山演劇論にも読むことができるのだ。寺山の作品も、その根底にはゆるぎない一貫した思想があり、あるいは岸田よりも單純明快に演劇におけるリズムとは何かということについて問い合わせていたことが分かる。

寺山修司が演劇を解体することによりリアリズムにむかったのにたいして、たとえば岸田國士は戯曲家と演出家と俳優とが演劇を生成してゆく関係を衝突させながら、演劇のリズムを探求していたように私には思われる。

岸田に「是名優哉」⁶ といいう一幕物がある。戯曲家の書いたせりふを劇の途中で放棄した男に扮した俳優に、演劇論を語らせることによって、観客と俳優の絶対的な『見る』『見られる』関係が大きくゆらぎはじめる。しかしそうした俳優の『面白』すらも戯曲家によつて書かれていることを知れば、(さらにこの戯曲が、戯曲のなかの戯曲という入れ子の構造劇的なるものをめぐつて・序説

になつてゐることを知れば、かれと舞台「日常と非日常」の相互の関係がきわだつて見えてくる。

いわば△見られる』ことでたちあらわれてくる無防備な真実と、△見られない』ことでたちあらわれてくる虚偽との関係は同じ岸田の「命を弄ぶ男ふたり」にも顯著である。

「命を弄ぶ男ふたり」には、眼鏡をかけた男と綿帯をした男とのこの二人の自殺志願者が登場する。二人はたまたま自殺の場所としてえらんだ鉄道線路、その土手にはちあわせをする。この二人が出会わなければ、真実はたちあらわれないという仕掛けになつてゐる。かれらは、互に△見られている』から死ねないのではない。ほんとうは自殺はしたくない、△生きたい』がゆえに自殺できないのである。しかし二人はそのことに気づいてはいない。△生きている』自分を許すことができないがゆえに、死を決意したのである。だれにも△見られていない』から自分のそうした虚偽を発見することができない、といつてもいいだらう。しかしこの二人の男が相互に△見られる』ことにより△生きたい』という真実を発見することができるのだ。

それは劇場という制度をかくれみのに行使される演劇という虚構^{フイクション}には、現実「真実」はないという認識にほかならない。

△黒澤がおかしているべつの過ちはもし六ちゃんが見えない電車の車掌であることを異常な出来事として扱うならば、その対立概念であるところの日常的現実は、あくまでも現実に即して描かねばならない。』

黒澤明の映画『どですかでん』についての寺山修司の批評である。血ぬられた犯罪でもなんでもおこりうる演劇という虚構^{フイクション}の対極にあるのがそれを△見る』観客一人一人のかかえる市民生活という現実である。寺山は、『どですかでん』のように、対立概念である日常的現実までを管理できない演劇を、観客のなかの多種多様な日常的現実に対応させるため

に、非日常的空間をつくりだした。それはちょうどモノクロ写真のやみがふかいほどに光がきわだつてみえるのに似た感覚である。舞台が非日常「異常」であればあるほど、それに誘発されて、観客にひそむ日常的現実がきわだつてくる。舞台の幕のむこうに存在する日常的現実を再確認させられる。

△語り△による△騙り△、その△だまし△というフレームが、さらに△ばらし△という大きなフレームによつてくわられてゐる『日本人のへそ』にも、また平賀源内の内面と外面、△裏△と△表△を視覚化し、明るみに出すことによつて源内の本性を点検した一代記『表裏源内蛙合戦』にも、演劇という虚構の△ばらし△による非日常から日常的現実への転換が行使されている。それが井上ひさしのたくらみだった。

二 戯曲と演技

△綱領のない革命△は、戯曲と演技の質の問題にもかかわらずにはいなかつた。かれらはすでに書れた言葉としてある戯曲を排除したことによつて自己完結するのではない。戯曲が上演されることによつて新たなテクストがつくれられることにかれらはより自覺的だつたということである。だから戯曲それ自体が社会的承認を得るといふこともおこりえないものである。

同時に演技はその劇空間（意識）、いわばトボスと分かちがたいものとしても作用した。戯曲の言葉は、身体表現をとおしてはじめて演劇の言葉たりうることになるのだが、演技にも制度からの解放が意味されていた。そこには理性による身体表現の統制△と、自発性による身体表現とを統合したイメージナルで自在な身体表現が要請される。

唐十郎の『特權的肉体論』からの引用にならえば、それはこういうことである。

△もはや偉大な戯曲が必要なのではない。戯曲の中にある作家の劇的な精神が役者を動かすのではない。劇的な役者の精神が戯曲を呼び起すのだと僕がいえば、そこらにいる劇作家然とした奴らは嫌な顔をするに違いない。何故ならばそれは気が遠くなる話だからだ。つまり、そんな役者はいないからなのだ。これは演劇の衰弱でなくてなんであろうか?△

「戯曲と演技」とは、すなわち△役者△の復権が意味されていた。△役者△は戯曲家から戯曲を受けとることによって△変身△するのではなく、すでに△役者△のうちに△変身△の感覚がつくられているということが意味されている。唐十郎の状況劇場とは、そのような△状況△をこそさしていたのである。

一九八四年になり、早稲田小劇場を SCOT と改称した鈴木忠志は、後年いわば鈴木メソッド、SCOT の演出（演技）教程とも呼ぶべき『演劇とは何か』（岩波新書、一九八八）をまとめたのだが、そこでいわれていたこともまた△役者△の精神が戯曲を呼び起こすことによって、戯曲をその衰弱からよみがえらそうとしたことにおいて少しも変わりなかつたといつてもよい。

鈴木忠志は△言うべき台詞はすでに決定されているのではなく、発せられたひとつの言葉と身体的所作が分かちがたく結びついて、自己の本当の存在と媒介者なしに関係を結ぶのである△（『側面的演技考』）と書いている。俳優とは△舞台的身体感覺を遊ぶ△人間であり、戯曲とは言葉の在り方によって引き起こされる身体感覺の遊びであると定義づけていたのである。

早稲田小劇場（鈴木忠志）の構成台本『劇的なるものをめぐつて』（工作舎、一九七七年）についての太田省吾の次の感想がただちに思いだされる。△この構成台本は私にとっては戯曲の定義を満さぬなものでもないのであり、戯曲の現在的達成の基準として最も興味深く読むものの一つである。△この構成台本は、演技が呼び起こす新たな戯曲（テクスト）であるということであった。

鈴木忠志とほとんど前後して転形劇場を推進しはじめたその太田省吾も、戯曲は戯曲それ自体としての完結をめざさないということを『劇的なるものをめぐって』についての批評をとおして語っていたのである。劇＝戯曲ではなく、劇＝舞台（演技）であるという、すこぶる自明の発見であった。

戯曲は、劇が演じられることにより新たに創造される。すなわち演技という身体表現（感覚）それ自体をもつて劇は測定されるのであって、けつして戯曲に回収されることはないということである。

一九七七年一月に矢来能楽堂で初演された太田省吾の『小町風伝』が画期的な事件であったのはそのためである。

△この台本において、老婆、少尉、男、子供たち印の科白（及び印のある科白体のト書）はすべて沈黙のうちにあつて、△科白▽として外化されることがない。たとえば、この劇の主人公である老婆の科白にはすべて老婆印が附されてあるわけであるから、終始、舞台の上にありながら、彼女は一言もことばを発することなく、沈黙のうちにあることとなる。▽

劇の根拠は、戯曲ではなく、それが演じられることにより生じる。しかしそのとき戯曲は、劇がせりふを排除し、沈黙の豊かさを提示することによって逆照射される。沈黙にかくされ排除されたせりふが、身体表現（感覚）によって生きよみがえりうることが納得されるからである。従つてそのことは必ずしも戯曲それ自体を無化せしめることを意味してはいない。△沈黙のうちにあつたとしても、それは内的にも無言であることを必ずしも意味してはいない▽ということを、『小町風伝』という△台本▽に書かれた無言の戯曲の言葉が証明してくれていたからである。劇の本領は身体表現にあるのではない。せりふの（沈黙の）豊かさにこそあるのだ。太田省吾は、この沈黙の豊かさをさらに『水の駅』シリーズでおしすすめてゆく。

きっとそれはコロンブスの卵にも等しかったのだが、あとにもさきにももちろん誰も太田省吾のこのような『台本』をけつして書きはしなかった。しかし改めてそう思いなおしてみると、演劇（演技）的言語がいかに戯曲に求められねばならぬかということに私たちは気づかされるのにほかならない。このときはじめて劇＝舞台（演技）であるということが、同時に劇＝戯曲でもなければならないという逆説を成立させるのだ。

かつて岸田國士の説いた「演劇の本質」、演劇革命の綱領もまたそこにあったのにほかならない。

△演劇は戯曲の頼りとする文字の生命から、新しく声、形及び動作の生命を創造し、魔術師の如く公衆の前に現はれる。声、形及び動作の生命、これはなるほど戯曲のどこを探してもない。

△戯曲のもつ「美」は、文学の他の種類に於ては求め得られない、——少くとも第一義的ではない——「語られる言葉」のあらゆる意味における魅力、即ち、人生そのものゝ、最も直接的であると同時に最も暗示的な表現、人間の「魂の韻律的な響き（動き）」に在ると云へるのであります。△

太田省吾になれば、△科白△として外化されない△科白△、にもかかわらずどうしても△科白△として活字化されてしまっているその△科白△にこそ、劇＝演劇的言語が要請されるのだ。

太田戯曲は、戯曲（言語性）と劇（身体性）との関係性をきわだたせるための実験としてあつたと理解することもできるだろう。演劇には身体表現こそが説かれるべきであるというような見易いことではなかつた。

当初鈴木忠志と出発した別役実もまた從来からのフォーマルなりアリズムの演劇的言語、それ自分で自己完結する論理的言語の有効性を排除したのだつた。私たちはこれまで演劇の論理にそむかないつくられた現実を見ていたのにすぎない。もとより現実には論理にかなうこと（言語）など、どこにも見つかりはしない。私たちの現実がほんとうは不調和で

みせかけの、お座なりであいまいでいってしまえば虚偽にみちた言語を語ることの一般を考えてみればよい。

私たちはこれまで無理やり筋道をとおした演劇という虚構^{フイクション}「現実」を見せられていたのにすぎない。いや私たち、おおくの観客は物語の生成に筋道をとおさなければ、それはどうしても演劇という虚構ではないという信念をもつっている。しかしそこで語られたのは、ほんとうは演劇的言語ではない。

ベケットやイヨネスコとの出会いが別役実の出発と無関係でなかったのはそのためである。不条理こそがいちばん論理（条理）になかった現実としてある。不条理劇と無理に名づけられたベケット劇にこそ、演劇という虚構^{フイクション}がかくされている。△会議△は△会議△であるという戦後民主主義のトートロジイを証明した別役実の『会議』が、一九八二年に手の会結成十周年記念公演として紀伊國屋ホールで上演されていたのだ。

劇的なものをめぐっての探求が、演劇的シチュエーションそれ自身に向けられていたのが清水邦夫の戯曲だった。もちろんここで岸田國士の帰国第一作であったところの「チロルの秋」、△空想の遊戯△△真剣なお芝居△が、△お芝居△の中にしくまれていたあの「チロルの秋」を思いうかべてみるのもいいだろう。もちろん「是名優哉」でもかまわない。清水戯曲のそれもまたピランデルロの『作者を探す六人の登場人物』や『ヘンリー四世』の役割演戯における△ゲーム△△レッスン△を思わせる。清水の劇空間は、コンヴェンショナルな演劇的言語の基本的な約束事そのもののもつかがわしさを挑発する。演劇という虚構^{フイクション}を転倒させることにより、現実をあばき、明るみにだす。

演劇という仕掛けの解体、ズラシとバラシが、現実についての批評、または人間についての関係批評をつくりだすのだ。△ゲーム△または△レッスン△が破綻し、演技それ自体、さらに演技者自身のアイデンティティが問われることになる。

アンダーラウンド演劇の、その演劇のカタチがわいざつさやいかがわしさにあるのではない。かえりみれば、内的に有、言たことを求めるいわば地下生活者の、こうした演劇的言語／身体表現（感覚）こそが、アングラ演劇、つまり地下

演劇という訳語にもつともふさわしい一例であつたようにも私には思われる。

注1 大笛吉雄は「アングラ演劇の誕生・60年代の演劇」（『同時代演劇と劇作家たち』劇書房・構想社、一九八〇）で次のように書いている。

▲「アングラ演劇」がいつ誕生したのか、一見、その正確な年月を押さえることは困難である。その名称がいつとも知れず、誰からともなく付与されていた俗称だという事情によるが、それに関して一つはつきりいえることは、「アンダーグラウンド」と自ら冠した劇場が、六六年の十一月に開場したという事実である。都内・西麻布にある「アンダーグラウンド自由劇場」がそれであるが、観客の収容人員がわずか六〇のこの小劇場は、その名のとおり小さなビルの地下にあった。翌六七年の六月には、アートンスター新宿文化劇場の地下に、ほぼ同規模の蝸座ができるが、ここもまた「アンダーグラウンド」を称していた。今までのところ正式に「アンダーグラウンド」と名告ったのは、わずかにこの二つの小劇場だが、「アングラ演劇」という名称が、この二の劇場の開場に何らかの形で触発されたのは疑いがない。結果的にこの名称は、これら二劇場に先立つて、六五年に開場していた代々木小劇場の動きをも、ずっと後には括的に意味するようになつたが、演劇集団変身が拠点劇場としたこの小劇場は、普段は劇団の稽古場であり、地下ではなく、いわきとした地上にあつた。その角度から見ると、「アングラ演劇」という名称は、そもそもが意味するものと意味されるものとに大きな開きがあつたのである。事実、「アングラ演劇」といういい方は、地下劇場で上演される演劇ということをあらわさなかつた。というよりも、この時期、地上劇場で上演された演劇が、ことばそのままの意味において、「アングラ演劇」とは呼ばれなかつた。

▲後に指摘するように、状況劇場は名ざしで「アングラ」と呼ばれていた。そう呼ばれて一年近くもたつていたが、そうであるなら、今日同志とされる「アングラ演劇」と「小劇場」は、自ずと別のものだつたといえる。そして、新劇人が拒絶反応を起こしたのは、それまでにも新劇人が口にしたことのある小劇場ということではなく、「アングラ」ということほどそれが惹起するイメージであった。その意味では、アートシアター新宿文化劇場が、六三年六月にはじめたユニークな演劇活動の、縮小された地下版であつた蝸座の民芸公演と、自由劇場の活動は、他人というよりむしろ肉親だったのである。

▲「アングラ劇場」ということばは、演劇用語というよりは、まず、異様な風俗 まがまがしい日常の異物として、意識されたといつていい。それは初期の「かぶき」という語感に近かつたのだといえればいい。そしておそらく、そういう風俗の意味合いを籠めて、明らかに「アングラ」といわれたものは、状況劇場がもつとも早い。状況劇場の異様な芝居は、「アングラ演劇」という新

造語に実質的な内容を与え、そしてイメージを決定した。

「アンダーラウンド蝕座」の開場二カ月後、すなわち、六七年の八月に、状況劇場はほとんど隣地ともいえる花園神社境内に、はじめて赤いテントを設営し、『腰巻お仙・義理人情いろはにはへと篇』（唐十郎作・演出）を上演する。現代の演劇を語るうえで、それは画期的なできごとであったが、その意味が評価されるようになつたのは、はるかに後のことであつて、この時は風俗として「事件」であった。▼

注2 例えば大笛吉雄に「新劇文学論——かぶきと新劇あるいは日本の近代について」（『正統なる頽靡』河出書房新社、一九七八）がある。

△今さら断るものではないことだが、新劇と呼ばれるわが国の近代劇の草創期から、新劇とかぶきの統合は、一つの演劇的課題として演劇人の脳裏にあつた。

△結局、木下「順二」はかぶきを様式演劇とし、新劇をリズム演劇と解して、二者の統合是不可能だという風に考え方を変えるが、こういう意識やこころみが底流としてはありながらも、現代の日本は、そうした意味での「演劇」を持っていないことになる。演劇といえば具体的にはかぶきであつたり新派であつたり、新劇であつたり能であつたりなどというように、個々のジャンルとして成立し、最近は「アングラ」と呼ばれる新演劇が、誕生したばかりだという状態にある。▼

私は『鹿鳴館』についてのメモ「『解釈と鑑賞』（一九九二・九）において、次のように書いたことがある。大笛のいついたところの『新劇とかぶきの統合』を『鹿鳴館』にもみつけておきたいということである。

△歌舞伎における思いいれの用法を、話すように話す口語（文体）に適用すれば、おそらくこのようなダイアレクトィクが成立するであろうといふ好見本を、三島由紀夫は『鹿鳴館』という戯曲の文体で実験証明してみせてくれたのである。

△演劇とは何かというこの古くて新しい問いをめぐつて、または近代リズムという演劇様式に悩まされつづけてきたわが日本の近代劇に、恐るべき歌舞伎の表現方法の浸透、例えば雨が降ればこうなり、雪が降ればこうなり、流涕の型はこうであるといった表現、伝統的約束を、近代戯曲の文体に強引に生かそうとしたのが三島戯曲の反近代の実行にほかならなかつた。▼

注3 扇田昭彦編「劇的ルネッサンス現代演劇は語る」（リプロポート、一九八三）における、寺山修司の言説を引用する。

△劇場が、劇場という制度を受け入れた時から自壊していく、つまり劇場の中で近代劇の崩壊がはじまるのを見せる以外にね、なにができるんだろうかっていう感じですね。

△やってみたいのは、一つの村落とか地方都市みたいな所に、俳優がひとりたりと移り住んで行つては、町ぐるみを演劇化しな劇的なるものをめぐつて・序説

がら、変革していくっていうことです。最初のひとりは、アパートなんかを借りて、牛乳屋に就職したりしてね、それからホステスに女優がふたりぐらい入りこんでね、住み込んでいくっていう形で、どんどん町の中に入り込み、小さい町がね、演劇的に変化してゆく。「綱領のない革命」というかね、そんな形での市街劇をやってみたいですね。』

注⁴ 小論「演劇という虚構」(『日本文学史を読むⅦ 近代2』有精堂出版、一九九三)を参照。