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はじめに
　夏目漱石は「悪女」をたびたび小説中に登場させている1。たとえば前期
作品においては，『虞美人草』（1907年）の藤尾，『三四郎』（1908年）の美
禰子はもちろんのこと，『それから』（1909年）の三千代も広い意味で悪女
といえるのではないだろうか。また，実生活でも漱石の傍らには鏡子夫人が
いた。実際に悪女だったのかどうかは議論の分かれるところだが，漱石が手
紙等で夫人の悪女性を周囲に吹聴していたのは確かだ。
　これら悪女のうち，本稿で特に取り上げたいのは二人，『虞美人草』の藤
尾と『それから』の三千代である。二人の悪女としての描かれ方には違いが
あるし，三千代については悪女と呼んでよいのか迷う節もあるが，二人につ
いて考察すると，漱石の悪女観，さらには悪女を超えて「類型」一般との付
き合い方が見えてくる。登場人物を「悪」や「美」といった概念，あるいは
それに結びつくイメージで捉えると，アレゴリー小説風になってしまう。そ
の点，藤尾をクレオパトラであるとか，蛇であるとかいい，しかも勧善懲悪
風に物語を完結させている『虞美人草』は一種のアレゴリー小説といえる2。
それに対して『それから』では，こうしたレッテル貼りよりも，近代小説的
な，つまり行動や心理によって人物を立体的に描こうとする方向性が強まっ
ている。前者から後者に至る過程を，「類型」から「リアルな人物造型」へ
の変化とみるとして，そこには類型を新たな文脈に再配置する展開も併せて
見られるのではないかというのが本稿における私の見立てであり，その考え
のもと，漱石の一部作品に影響を与えたアルフレッド・テニスンの作品にも
適宜触れつつ，議論を進めていきたい。

Ⅰ． 『虞美人草』の藤尾
　『虞美人草』は「新しい女」藤尾による結婚相手の自己決定と，その失敗
をめぐる物語である。藤尾（甲野藤尾）には宗近一という父の決めた結婚相
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手がいた（二人が事実上の婚約関係にあるのかどうかの判断は，藤尾の父が
自分の金時計を宗近に贈る約束をし，「藤尾が［その時計を］欲しがつて繰っ
着いて行くかも知れないが，夫

それ

でも好いか」と「冗談半分に」（p.139）いっ
たのを真に受けるかどうかで違ってくる3）。その後，藤尾の父は赴任先のヨー
ロッパで客死してしまうが，その口約束は宗近の中では生きており，宗近は
藤尾と結婚することを希望している。ところが，当の藤尾はといえば，バン
カラ気質の宗近との結婚に気乗りせず，恩賜の銀時計を授与されて文科を卒
業した秀才で詩人，いまは博士論文を執筆中の小野清三と結婚しようと画策
しているのである。小野もそれに悪い気はしていないが，彼は彼でかつて京
都に住んでいたころ自分の生活の面倒を見てくれていた井上狐堂という人物
の娘小夜子と結婚の約束を既に取り交わしている。そして，この藤尾と小野
の関係が深まりつつあるタイミングで，現在貧しい境遇の狐堂が，小野と小
夜子の結婚を実現させるために上京してくるのである。二人の女性のはざま
で窮地に陥った小野だが，藤尾の家はそれなりの資産家だから，彼は詩人と
しての「美くしき想像を実現する為めには財産がなくてはならぬ」（p.212）
という身勝手な考えから，更には藤尾と結婚すれば世話になった狐堂に対し
て金銭的援助ができるという言い訳も準備して，小夜子を捨てて藤尾と結婚
することを決めてしまう。しかし，藤尾との関係の既成事実をつくる（つま
り，性的関係をもつ）直前に，東洋的道義を重視する宗近から「君も此際一
度真面目になれ」（p.421）と叱責され，小夜子と結婚する方向に考えを翻す。
そして，それを知った藤尾は卒倒し，死んでしまう。
　藤尾だけでなく，小野も宗近も同様に類型的な人物であるが，ここでは特
に藤尾の類型性に着目したい。藤尾を悪女として際立たせるために，さまざ
まなレッテル貼りがなされている。それは主として三種類に分類されると
いってよい。
　一つ目は，東洋的類型である。たとえば，藤尾は道成寺伝説の清姫にたと
えられ（p.30），丙午の生まれ（p.222）。また，直接的に藤尾を指すもので
はないが，女性について「華厳経」由来の「外面如菩薩，内心如夜叉」（p.343）
という言葉も見られる。それからそもそも「虞美人草」（ヒナゲシ）の「虞美人」
は項羽の愛人で，敵に追い詰められた際に自殺したとされる人物である。
　二つ目は，西洋的類型である。「薔薇」（p.152など），「蛇」（p.40など），「ク
レオパトラ」（p.25など）などがこれにあたる。ちなみに，「薔薇」は藤尾そ
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のものというよりは，小野の憧れる文明（＝西洋）的生活と，それを実現さ
せるために必要な藤尾との結婚の両方を意味するものといえる。そして，同
じ藤尾は，宗近からすれば東洋的道義を軽視し，自ら結婚相手を選ぶことを
当然と考えるような西洋化された「新しい女」だから，「藤尾＝唾棄すべき
西洋」なのだ。また，「蛇」はイヴ，クレオパトラといったファム・ファター
ルたちと関係深い生き物であるが，同時に道成寺伝説において清姫が蛇と化
して安珍を追いかける場面を思い起こすなら，東洋的（日本的）類型ともな
る4。
　三つ目は，他の登場人物による藤尾観である。これはシンボルやイメージ
によって藤尾を捉えるものというよりは，周囲の人物の主観に基づくものだ
が，かなり紋切型だ。例えば，藤尾の腹違いの兄・欽吾の「藤尾の様な女は
今の世に有過ぎて困るんですよ。気を付けないと危ない」（p.262），「藤尾が
一人出ると昨夕の様な女［＝小夜子］を五人殺します」（p.263）といった発
言が，これにあたるといえる。
　このように分類してみると，藤尾が東洋・西洋の類型を総動員したユニバー
サルな悪女として示されていることがわかる。ただし，藤尾が誰の目から見
ても悪女なのかというと，必ずしもそうではないようだ。例えば，宗近の妹・
糸子が藤尾について「羨しい」と述べている箇所も見られる（p.262）。糸子
にとっては，少なくともこの時点では，藤尾が魅力的にも見えているのだろ
う。つまり，藤尾の悪女性について考える際は，単に「薔薇」や「蛇」といっ
たシンボルやイメージを拾っていくだけでは不十分であり，「誰が」藤尾を
悪女として類型化しているのか考えなくてはならないのである。
　さて，結論からいえば，藤尾を類型的悪女として見るのは，語り手，甲野，
宗近，そして藤尾自身だといえる。語り手は，女たちの「趣なき会話を嫌ふ」
（p.136）と公言する，かなり女

ミ ソ ジ ニ ス テ ィ ッ ク

性嫌悪的な男性である。そして特に作品の終
盤間近のところでは，小野をそそのかす「蛇」として藤尾の姿を提示してい
る。以下の引用は，藤尾が小野を最終的に陥落させるべく，父の形見の金時
計を小野の胸にかける場面からである。

女はちらりと白足袋の片方を後へ引いた。丹砂に染めた古代模様の鮮や
かに春を寂びたる帯の間から，するすると蜿蜒るものを，引き千切れと
許
ばかり

鋭どく抜き出した。繊
ほそ

き蛇
だ

の膨れたる頭を掌に握つて，黄金の色を
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細長く空に振れば，深紅の光は発矢と尾より迸しる。─次の瞬間には，
小野さんの胸を左右に，燦爛たる金鎖が動かぬ稲妻の如く懸つて居た。

　　「ホヽヽヽ一番あなたに能く似合ふ事」（p.392）

ここで蛇に譬えられているのは金時計だが，金時計に蛇の動きを与えている
のはもちろん藤尾である。この場面は甲野と宗近によってこっそり目撃され
ているので，これら三人の男にとって藤尾は蛇遣い，あるいは蛇そのもので
あるといってもよいのかもしれない。そう考えると，藤尾の悪女性は，東洋
と西洋両方の類型に精通した大学卒の男たちのホモソーシャルな関係性の中
で作り出されたものということになるのではないだろうか。
　ちなみに小野については，紫の着物を身にまとう藤尾の前で「ぼんやりし
てゐるうちに，紫色のクレオパトラが眼の前に鮮やかに映て来ます」（p.26）
とふと口にする場面がある。これは悪女として藤尾を捉えて断罪する意図の
ものではなく，藤尾に魅せられてしまったあまり，藤尾とクレオパトラを思
わず頭の中で連結させてしまった結果といえるだろう。そこから小野の自分
に対する思いを汲み取った藤尾は，コケティッシュな演技として，小野の前
で自らわざと「クレオパトラ」や「清姫」像を引き受けていく。つまり，悪
女の類型はこの二人の間では恋愛ゲームの駒として交換されることになる訳
である。
　以上で見てきたように，主に語り手・甲野・宗近の三人が藤尾を悪意をもっ
て類型的悪女として捉えている。その背後に複雑な（男たちの視線から逃れ
る）藤尾の姿が隠れていて，断罪する男たちの偏見を浮かび上がらせるよう
なつくりとなっていてもよいのだろうが，この作品ではそうした複層的な構
造は見られない。男たちが「正しく」認識するとおり藤尾は悪女そのものな
のだ。その点『虞美人草』は，「赤シヤツ」，「山嵐」，「うらなり」，「野だいこ」
と登場人物を見た目で分類・類型化する『坊っちやん』と大差ないともいえ
るだろう。作中で一度，語り手は藤尾について「眉の下なる切長の黒い眼は
何を語るか分らない」（p.221）とレッテル貼りを諦めたような発言をしてい
るが，これについても男たちが掴めない藤尾像を示唆するというよりは，「女
はわからない」という新たな類型化のはじまりと見るほうがよいのではない
か。そしてこの「女はわからない」という類型的見方は，『虞美人草』の次
の悪女小説『三四郎』において大いに展開されていくことになるのである。
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Ⅱ．『それから』の三千代
　『虞美人草』が類型的悪女である藤尾を扱う作品だとすれば，『それから』
は非類型的悪女としての三千代が存在感を発揮する小説だといえる。この作
品は主人公の長井代助が友人の平岡から妻・三千代を奪う話だと捉えられが
ちだが，実は三千代も最初からかなり積極的に動いている。気の通わぬ平岡
と結婚生活を送るなか三年ぶりにかつて思いを寄せあっていた代助と再会し
たのだから，好機を逃すまいと彼女からも粉をかけているのである。それは
例えば，結婚の際にお祝いの品として代助から貰った指輪を「上にした手」（つ
まり目立つほうの手）にはめている三千代の態度などにあらわれている。

廊下伝ひに坐敷へ案内された三千代は今代助の前に腰を掛けた。さうし
て奇麗な手を膝の上に畳ねた。下にした手にも指輪を穿めてゐる。上に
した手にも指輪を穿めてゐる。上のは細い金の枠に比較的大きな真珠を
盛つた当世風のもので，三年前結婚の御祝として代助から贈られたもの
である。 （p.63）

斉藤英雄も指摘するとおり，ここで三千代は「「真珠の指輪」を代助の目に
留まらせようとして故意に」目立つ手に指輪を穿めているようだ（p.118）。
三千代は決して単に受動的なのではなく，代助に対する気持ちを暗に語る，
斉藤の表現を用いるなら「寡黙な性格」ながらも指輪で「意思表示」する存
在といえる（p.118）。そうしたあたりから，三千代を「誘う女」としての悪
女の系譜にゆるやかに位置づけるのだと理解しておいていただきたい。
　さて，先述のとおり，漱石が近代小説の書き手となるためには類型的な人
物造型を一旦脇に置く必要があったはずであるが，それは類型を完全放棄す
るのではなく類型を新たな文脈に再配置するかたちで果たされたのではない
かというのが私の見方である。要するに近代小説にふさわしいかたちに類型
を手なずけているということなのだが，それを確認するために，アーサー王
物語に起源をもつ不義物語（ロマンス）としての「薤露行」（1905年）（そ
してその背後に控えるテニスン『王の牧歌』（Idylls of the King, 1859-85））と，
不義小説としての『それから』に見られる「薔薇」と「百合」のシンボリズ
ムを比較検討してみたい。
　薔薇と百合と一口いったが，それはテニスン『王の牧歌』においては「愛欲・
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不義」と「純潔」という真逆の方向性をもつシンボルである。例えば，不義
の関係にある王妃ギニヴィアと騎士ランスロットが宮廷の庭で偶然出会う場
面があるが，そこでは薔薇の道と百合の道が交差しており，二人はそれぞれ
逆方向から薔薇（愛欲・不義）の道に足を踏み入れていく。

A walk of roses ran from door to door;

A walk of lilies crost it to the bower

And down that range of roses the great Queen

Came with slow steps, the morning on her face;

And all in shadow from the counter door

Sir Lancelot as to meet her [...]   （“Balin and Balan”, ll.237-42）

しかし，このあと二人の関係を恥じるランスロットは，王妃を見つけるや否
や脇へ逸れて百合の道へ，罪を禊ぎたいという願望を態度で表現するかのよ
うに純潔の道へと歩みを進めていくのである。
　薔薇と百合に関わるこのようなシンボリズムは，『王の牧歌』から強い影
響を受けて書かれた漱石の「薤露行」においても受け継がれている。ギニヴィ
アとランスロットの関係が「薔薇の香に酔へる病」（p.148）と語られ，ラン
スロットへの思いが叶わず，純潔なまま死んでいくエレーンの遺骸が「百合
の花」（p.181）に覆われているのは，テニスンの，更には広く西欧の薔薇と
百合のシンボリズムに依拠した結果といってよいだろう。しかし同時に，「薤
露行」の薔薇と百合の用いられ方には，漱石独自の工夫も加えられている。
それは一途な愛を意味する薔薇を白く，不義の愛を示す薔薇を赤く描いてい
る点である。ランスロットがギニヴィアに贈ったのは「和かき香り」を放つ「白
き薔薇」（p.146）であり，他方でギニヴィアの夢の中で「めらめらと燃え出」
す情欲の薔薇は赤いのだ（p.150）。これは西欧文化における薔薇のシンボリ
ズムの範囲を踏み出るものではないが，ランスロットのギニヴィアに対する
愛の中に誠実さを見る漱石の態度がわかるという意味で興味深いものだとい
えるのではないだろうか（ランスロットの罪を減ずるかわりに，ギニヴィア
の悪女性を強めているのだとしたら，小野の責任を問わずに藤尾のみを断罪
する『虞美人草』のミソジニスティックな方向性とまさに一致する）。
　さて，アーサー王物語がギニヴィアとランスロットの関係が露見すること
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で王国が崩壊する話だとするなら，『それから』は代助が三千代に対する思
いを周囲に告げることで家制度から追放される物語だといえるだろう。個人
の選択が家族や国家といった伝統的共同体に対する裏切り行為とみなされる
という意味では，両者は非常によく似ている。ただし，そもそも中世のロマ
ンスを起源におく「薤露行」と，あくまで近代小説の範疇にある『それから』
では，薔薇や百合といったイメージの用いられ方に大きな違いが見られる。
後者における薔薇や百合は，社会や伝統を背景に外から対象を意味づける作
用をもつだけではなく，代助と三千代にとって深い個人的意味を有するもの
にもなっているのである。
　まず薔薇だが，心気症的傾向がある代助にとって，「庭の隅に咲いた薔薇
の花の赤いの」は神経を痛めつける大きな刺激であり，「眼を刺してならな」
いものである（p.154）。これは既婚者である三千代と三年ぶりに再会し，気
持ちが高まりつつある中で，父親が望む相手との早急な結婚をせっつかれて
いる代助の心的疲労が生み出している刺激だから，「情熱」にもつながる薔
薇のシンボリズムと決して無縁ではない。ただ，薔薇の他にも「柘榴の花は，
薔薇よりも派手に且つ重苦しく見えた」（p.155）とあることからすれば，刺
激は単に色調の問題であるようにも思われる。ここには薔薇のシンボリズム
と寄り添いつつも，同時に薔薇をひとつの客観的な対象物として独立させる
方向性も認められるのである。
　そして百合については，代助と三千代の心の通い合いを示すものとして用
いられている。ただそれは「純潔」を指し示す西欧のシンボリズムに直接
的に起源をもつというよりは，二人の個人的経験に由来するものである。ま
だ二人が不義の関係に向かうことを決める前のある暑い日，三千代は百合を
もって代助の家を訪ねてくるのだが（p.163），これは次のような二人が共有
するかつての思い出の記憶の上に成り立つものなのだ。

昔し三千代の兄がまだ生きてゐる時分，ある日何かのはづみに，長い百
合を買つて，代助が谷中の家を訪ねた事があつた。其時彼は三千代に危
しげな花瓶の掃除をさして，自分で，大事さうに買つて来た花を活け
て，三千代にも，三千代の兄にも，床へ向直つて眺めさした事があつた。
三千代はそれを覚えてゐたのである。（p.169）
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そうした百合のやりとりを経て，最終的に告白の場面で，代助は「大きな白
百合の花を沢山買つて」部屋にかざることになる（p.270）。したがって百合
は，二人だけの符牒という機能をもっているといえるだろう。百合は代助か
らの告白を引き出すための三千代の無言の促しのようにも見えるし，その促
しに対する代助の無言の回答のようにも理解することができるのだ。ただ同
時に，その個人的意味の背後で，百合のシンボリズムもひそやかに機能して
いる。百合を持ち出すことで，二人の進む方向は見方次第では不義ではなく，
もともとの原点に立ち返るものだ，したがってまんざら清からぬ訳ではない，
と暗示しているように受け取ることも可能である。
　これら薔薇と百合に関わる場面が示すのは，それぞれがゆるやかにシンボ
リズムの伝統を荷ないつつも，現実の地平で個人的意味をもつ「もの」とし
ての力や役割も持っているという点ではないだろうか。そのような意味で，
ここではシンボリズムを放棄，あるいは無効化しているのではなく，類型を
新たな文脈に再配置しているといいたいのである。
　更に，誘う女としての三千代の性格について考えるとき，見逃せないのは
意外性という側面である。さきほど取り上げた雨の日の訪問の場面に戻りた
い。あまりに喉が乾いていた三千代は，代助が水を探して部屋を離れている
あいだに，待ちきれず鈴蘭を活けた大鉢の水を飲んでしまう（pp.165-66）。
このような代助の予想をはるかに越えた大胆さが，やがて告白後の三千代
の不思議な落ち着きにもつながっていく訳である（「何故夫から入らつしや
らなかつたの」と聞いた。代助は寧ろ其落ち付き払つた態度に驚ろかされた
（p.291）〔下線は論者〕）。人物を描く際，意外性という要素を取り入れるこ
とは類型的人物像を乗り越える一つの方法であるといってよいだろう。そし
てそれは，人物の言動に留まるものではなく，作中に見られる類型との付き
合い方にも表れているといえるのではないだろうか。

おわりに
　漱石は正岡子規経由で俳句にも親しんでいたが，俳句とはそもそも類型を
乗り越えることで成立した文学であることを考えると，そこに案外類型をめ
ぐる漱石の展開を読み解くヒントが隠されているのかもしれない。例えば芭
蕉は，王朝和歌の雅の世界を乗り越えるべく，和歌の伝統においては鳴くも
のであったはずの蛙を意外なことに池に飛び込ませることで「古池や蛙飛び
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こむ水のおと」の句を詠んだ。ここには，漱石が『それから』でたどり着い
た薔薇や百合のシンボリズムの扱い方との共通点が見られるといえるのでは
ないか。漱石が近代的な小説を立ち上がらせる過程において，社会・共同体
の中で意味を荷なった「もの」を一旦その文脈から切り離し，新たな関係性
のもとで再配置したとすれば，それは俳句的発想につながるものなのだ。こ
れは十分に議論しなくてはならない問題だから，いずれまた別の機会にじっ
くりと考察・検討したいところである。
　本稿の議論とも関係する漱石の俳句を一句紹介して終わりたい。漱石は
1903年に，テニスンと薔薇の両方を読み込んだ句「薔薇ちるや天

テ ニ ソ ン

似孫の詩
見厭たり」を詠んでいる。ここで「天似孫」の詩を「見厭た」先に漱石が見
出したのは，西洋あるいは「新しい女」への食傷気味の感情だったのだろう
か，それとも近代小説の沃野だっただろうか。興味は尽きない。

＊ 本稿は第 8回英詩研究会（東京大学，2016年 3月 19日）でのシンポジウ
ム「漱石と英文学：悪と美をめぐる諸問題」において，発題者の一人とし
て行った同題の口頭発表に加筆修正したものである。

注
1 「悪女」というのは，シンポジウムの副題「悪と美をめぐる諸問題」に引き寄
せた語であり，漱石作品に登場するある種の女性人物を表すものとして必ず
しも適切であるとは限らない（仮に「ファム・ファタール」としても同様の
問題が生ずるだろう）。論文中でも述べているが，悪女性というのは人物に本
質的に宿るものではなく，その人物に寄せる誰かの（多分に恣意的な）視線
の中にあらわれ出てくるものである。したがって，本稿における悪女は，あ
くまで括弧つきの「悪女」であるとご理解いただきたい。

2 『虞美人草』のアレゴリー小説性については，高橋修「アレゴリー小説とし
ての『虞美人草』─一種の勧善懲悪主義？」『漱石研究』第 16号（2003），
pp.101-110を参照のこと。

3 漱石作品の引用はすべて岩波書店刊の『漱石全集』（第二次刊行）より。
4 蛇のほか「虞美人草」も，東洋的文脈と西洋的文脈をまたがって機能する類
型だといえるのかもしれない。虞美人草（ヒナゲシ）は，眠り・死といった
西洋のケシ （poppy） のシンボリズムもゆるやかに引き寄せている。ただ，作
品中では明確なかたちで虞美人草，あるいはケシが西洋的文脈の中に位置づ
けられることはない。
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